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1. Mitos de la arquitectura (2) 1976 El proceso alquímico 


La operación al química queda esquematizada en las palabras de la Tabla Esmeralda. Naturalmente, 
el que quiera adentrarse en este camino tendrá que ser cauto y aprender a interpretar estos 
esquemas, porque si no acabará completamente perdido 

El proceso alquímico es una reconstrucción microcósmica del proceso de creación. Es, en otras 
palabras, una recreación. En este proceso siempre se trabaja con lo oculto, con la- caótica «materia 
prima», nuestro caos. El proceso es el efecto de la interferencia de fuerzas simbolizadas por dos 
dragones, uno negro y otro blanco, empeñados en un combate circular, eterno. El blanco es alado, 
volátil; el negro, sin alas, es inmóvil: Esta imagen está acompañada por la fórmula alquímica universal 
«solve et coagula». Esta fórmula y este emblema simbolizan el papel alternativo de las dos partes 
que componen el Todo. «Solve et coagula» viene a expresar la alternancia entre disolución, que es 
espiritualización o sublimación de lo sólido, con coagulación, que es rematerialiízación de los 
productos purificados con la primera operación. 

El fondo de este ciclo e expresado claramente por Nicolás Valois: 

«Disuelve el cuerpo y coagula el espíritu.» 

En palabras de Hermes Trimegist «Deberán separar la Tierra del Fuego, lo sutil de lo grosero 
suavemente, con gran ingenuidad. » 

«Algo asciende de la tierra al cielo (sol ve) y luego desciende nuevamente a la tierra (coagula) y 
recibe la fuerza de las cosas superiores e inferiores. » 

La Tierra en su más amplio sentido es nuestra Materia, o Mater, la Madre de la cual proceden todas 
las cosas creadas. Dice Hermes: «Tierra enim et mater Ele mentorum; de terra procedunt et ad te 
rram revertuntur» (la tierra es la madre de todos los elementos, de la tierra proceden y a ella han de 
reintegrarse). «Haz de la tierra luz, y da peso al fuego, si quieres encontrar lo que raramente se 
encuentra», dice otro autor. En «La fontaine des amoureux» se dice: «Si disuelves lo fijo, fijas lo 
volátil y aceleras lo alado, vivirás a salvo. » Del fuego mutuo de los cuatro elementos y de sus 
metamorfosis, que hacen cambiar unos en otros, evoluciona todo y se destila la quinta esencia, el 
quinto elemento. 
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De la muerte viene la vida. Mientras el cuerpo No hay generación sin corrupción; no hay vida 
Se quede debajo las partes volátiles se sin muerte. La oscuridad de la putrefacción 
elevan, justo como el alma y el espíritu debe estar precedida de la blancura, como la 
humanos dejan el cuerpo cuando la muerte noche precede al día Anónimo del siglo XIV. 
los abandona. Florencia 


2. Mitos de la creación (1) - 1976 


EL SACRIFICIO DE ODÍN PARA LOGRAR LA SABIDURÍA 


Odín. Es, o más probablemente lo llegó a ser, pues ello no estaba nada de acuerdo con sus orígenes 
salvajes, el dios de la Poesía, de la Sabiduría y de todo lo del espíritu. Su poder es esencialmente de 
orden espiritual: tiene más reputación por la profundidad de sus pensamientos y la sabiduría de sus 
consejos que por su fuerza. Sabe y prevé; conoce también el uso de fórmulas mágicas cuyos 
secretos le son familiares. Así, ese dios al principio guerrero es el gran señor de la poesía y de las 
runas, la escritura mágica de los germanos. 

La ciencia de Odín, sin embargo, no le fue dada desde toda la eternidad, sino que la adquirió poco a 
poco interrogando a todos los que encontraba. Pues también era un gran viajero y tenía mil ocasiones 
de preguntar a los gigantes, a los espíritus de las aguas o de los bosques, a los elfos y a todos 
aquellos que cruzaban su camino. Quien más le enseñó fue Mimir, el guardián de la maravillosa 
fuente donde sumergía una de sus raíces el fresno Yggdrasil. Mimir, tío de Odín, es una especie de 
espíritu del agua, demonio por el que todos los germanos parecen haber tenido la mayor veneración, 
puesto que el nombre que lleva significa «el que piensa». En la fuente cuyo acceso guardaba es 
donde se encontraban escondidas la Inteligencia y la Sabiduría. Odín, ávido de conocer todas las 
cosas, quiso beber en ellas, pero Mimir sólo se lo concedió a cambio de que le diera uno de sus ojos. 

El dios de los magos tenía también un poder profético: había absorbido en la fuente de Mimir no sólo 
la ciencia, que es del pasado, sino la fuerza de ver lo que viene. No tenía ya más que un ojo, y, sin 
embargo, veía más lejos que todos los demás, y el poder fascinante de ese ojo único lo supe raba 
todo. El mismo según dice la leyenda (Ynglingasaga), se dedicaba al arte de profetizar: «Era experto 
en un arte que daba el mayor poder y que se llama Seidhr. El mismo lo ejercía y ello le permitía 
profetizar el destino de los hombres y los acontecimientos venideros, así como dar a los hombres la 
muerte, la desgracia o la enfermedad. Finalmente, gracias a ese poder, podía quitar a un hombre su 
inteligencia y su fuerza y dárselas a otro. Pero esa forma de magia va acompañada de tal 
feminización que los hombres tendrían verguenza de practicarla. Se la enseñaba a las sacerdotisas. » 
Los germanos, en efecto, escuchaban a las profetisas y gustaban de remitirse a la opinión de las 
mujeres, que les parecía que tenían, más que los guerreros, el conocimiento de los miste- ríos del 
mundo y de la vida. «Llegan a creer, escribe Tácito, que hay algo divino en ese sexo. Dóciles a los 
consejos de las mujeres, las miran como oráculos. » 


3. Mitos de la arquitectura (1) 1976 El maestro Hiram 


Hiram era el arquitecto del templo de Jerusalén. Los trabajos del templo se terminaban y algunos de 
los compañeros de Hiram, a pesar de haber trabajado con él, no habían sido inicia dos en los 
secretos maravillosos conocidos por el Maestro. Tres de entre ellos decidieron arrancárselos y se 
juramentaron para hacerlo. Aposta dos cada uno en una puerta del templo esperaron la visita a las 
obras de Hiram para obligarle a que les revelase sus secretos que les llevarían a convertirse en 
maestros. Hiram se negó a revelar nada a ninguno de ellos, tratando de escapar por las puertas, al 
tiempo que les indicaba que sólo lograrían el cambio apetecido perseverando en su aprendizaje: Los 
compañeros juramentados, ante esta negativa, ataca ron al maestro; uno, con una regla, le golpeó en 
la garganta; el otro, con una escuadra de hierro, le golpeó en el lado izquierdo del pecho; el tercero, 
con un martillo, le golpeó en la frente y lo mató. Después de esto los tres se reunieron y se inquirieron 
entre sí acerca de los secretos logrados de las palabras del Maestro. Como constataron que ninguno 
de ellos había obtenido nada se desesperaron por el inútil crimen y, en la oscuridad, lo enterraron 
cerca de un bosque y plantaron en cima una rama de acacia. Los otros maestros supieron que Hiram 
había alcanzado su meta el ver la acacia plantada. 

En la aplicación simbólica del mito a las ceremonias masónicas de iniciación al grado de maestro, el 
que lo y a a obtener se identifica con Hiram. Debe comenzar dándose muerte a sí mismo: Los tres 
golpes de la leyenda simbolizan la triple muerte, física (garganta), sentimental (pecho) y mental 
(frente). Pero, como todas las muertes iniciáticas, ésta es el preludio de un renacimiento, físico, 
psíquico y mental, de un nuevo Hiram simbolizado por las cualidades de la rama de acacia deportada 
sobre la tumba: Sabiduría, tolerancia y generosidad. El secreto de Hiram consiste en el conocimiento 
de la ley del progreso interior, fundado en la transformación espiritual y la búsqueda de la integridad 
personal que pasa necesariamente por la propia muerte. 
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La leyenda de Hiram (elaborada en el siglo xv y convertida en drama simbólico del ritual de la 
Masonería). 


4, Mitos de la creación (2) 1976 


EJEMPLO DE UNA DINÁMICA DEL ORIGEN DEL UNIVERSO. HESIODO 


Fue Hesíodo, el poeta de Ascra, en Beocia, quien redactó la más célebre de las Teogonías, sin duda 
en el transcurso del siglo VIII a. de C. Hesíodo pertenecía a una familia originaria de Cumas, en Eolia, 
y es probable que le marcara la influencia del pensamiento oriental, sugiriéndole elegir como tema de 
un poema, a la vez épico y didáctico, la historia de la creación del mundo y de las gene raciones 
divinas. La Teogonía del Hesíodo representa una síntesis religiosa ya muy compleja, en que se 
mezclan y se organizan en un sistema casi histórico, divinidades salidas de todos los horizontes del 
mundo oriental. En él se encuentran, natural mente, dioses pura mente «helenos», aportados por los 
invasores arios. Son la mayor parte de los grandes dioses «olímpicos». 


LOS COMIENZOS 

«En el comienzo, dice Hesíodo, estaba el Caos», es decir, el Ser donde no hay nada más que 
espacio, extensión pura, nada orgánico, nada que se pueda describir. Después, en ese Vacío, se 
esboza la primera de las realidades, que la limita y comienza a darle un sentido: la Tierra (Gea, en la 
lengua de Hes7odo, Ge, en el griego clásico), que es «la base segura de todo lo que es». Al mismo 
tiempo, el Mundo se encuentra así dividido y compartimentado: hay ya un Caos «bajo la tierra» y 
ese Caos engendra el Erebo, el vasto espacio subyacente, en que, más tarde, tendrán su lugar los 
Infiernos— y un Vacío por encima de la Tierra: allí instala ésta a su primogénito, el Cielo, que emana 
de ella. A la vez que esta división orgánica del Universo, tiene lugar el nacimiento de Eros, el amor, 
que es aquí el principio abstracto del Deseo, y no, toda vía, el pequeño dios maligno, perverso y 
alado, cuyas insolentes hazañas se complacerán en contar los poetas de la época helenística. Era 
indispensable hacer surgir el Amor en los orígenes mismos de la creación, pues es como el «motor» 
versal: él es quien provoca esas uniones monstruosas de los principios cósmicos, esos 
engendramientos que desafían a la imaginación, y que no representan, en fin de cuentas, más que 
Una inmensa dialéctica dé la Creación. 

Caos tuvo dos «hijos»: Erebo y la No che. Tierra, sin embargo, después de haber engendrado el 
Cielo, dio a luz a las Montañas y las Ninfas, que, en ese momento, son genios de la montaña, el 
principio vital que anima la vida secreta de ésta. También corresponde a la Tierra la maternidad del 
Mar (Pontos, principio masculino; la Ola poderosa, brutal, surgida , sin intervención del amor, de la 
Tierra, a la que rodea), Así se encontraba instalada la decoración de la creación. 


5. Mitos de la creación (3) 1976 


DE LAS MITOLOGÍAS SUMERIA Y BABILÓNICA 


En Sumer, y, como consecuencia, en Babilonia no existe una «Teología» ni canon de las escrituras. 
Son los dioses quienes «construyen» y «hacen», tanto el cielo como la tierra y el Abismo primordial o 
APSU. Hay, sin embargo, dos temas mitológicos que permiten cercar el pensamiento sumerio y 
babilonio a ciertas concepciones »mundiales»: el del despliegue cósmico y el del monstruo 
primigenio, vencido por el Demiurgo y cuyo cuerpo despedazado formará el cielo y la tierra. 


El poema canta los tiempos en que...«En un principio, arriba, los cielos no estaban nombrados; abajo, 
la tierra no tenía nombre”, y en que las aguas del Apsu primigenio (procreador) de los dioses y Tiamar 
(que los parió) mezclaban sus aguas. Nada existía: 'Ningún dios había aparecido aún, ni había 
recibido nombre ni destino'». 

En el origen de las cosas, las Aguas; agua dulce, APSU, y agua amarga, Tiamar, el Mar, confundidas, 
sin que nada las turbe. Las Aguas llevan en sí los gérmenes de la vida. De ellas nacerán, 
sucesivamente, parejas divinas, generaciones divinas entre las cuales transcurrirán eones, y cada 
una de las cuales será más poderosa que la precedente: 


Entonces en el seno [APSU y de Tiamar] fueron creados los dioses. 
Lahmu y Lahamu se [tuvieron nombre.] 

Las edades crecieron, [se extendieron.] 

Anshar y Kishar na [superándoles en todo.] 

Pasaron los días, se multiplicaron los años.] 

Nació su hijo Anu, el [igual de sus padres.] 

Entonces en el seno [ APSU y de Tiamar] fueron creados 

[Anshar hizo a Anu, su [ primogénito semejante él mismo.] 

Y Anu engendró a su [ a Nudím [ (= Enki-Ea). 

Nu-dim-muad, él es el [soberano de sus padres.] 


Tales son las primeras generaciones divinas: de las aguas primigenias nacen por parejas seres 
divinos cada vez más poderosos: Lahmu-Lahamu, Anshar-Kisar, luego Anu, dios solo; final mente Ea, 
cuya es posa, Damkina, aparecerá más tarde. Se impone una interpretación. Junto a la primera 
pareja divina, de naturaleza misteriosa, aparecen hombres que dan concreción a conceptos 
cósmicos. Anshar y Kisar representan «las cosas de arriba», del Cielo (an), y «las cosas de abajo», 
de la Tierra (ki), y ya una extensión en un universo en parto, un Caos que se anima de principios que 
contri buirán a la formación definitiva del Cosmos. Luego vienen Anu, el dios-cielo, y, final mente, su 
hijo, Enki Ez, que reinarán sobre lo que en ese orden de cosas responde al Cielo primordial y al 
Abismo cósmico sobre el que reposa todo. 


6. Mitos de la creación (4) 1976 


Los dioses turbarán el reposo de Tiamar y de Apsu. «Su manera de actuar me pesa, dirá Apsu. De 
día no puedo reposar; de no che no puedo dormir. Quiero destruirlos, poner fin a sus obras.» 


En otro lugar el poema relata el despliegue del universo. Es casi una repetición del relato anterior, 
pero esta vez en consecuencia a un sacrificio. 


Acercándose, Tiamar Marduk, el más sabio de los dioses, 
Se lanzaron uno con otro, entablando el combate. 
El Señor desplegó su red, la envolvió. 

Le lanzó a la cara el «Viento malo.» 

Tiamar abrió la boca para tragárselo. 

El le lanzó el «Viento para que no cerrar la boca. 
Los vientos furiosos le dilataron el cuerpo. 

Su vientre se hinchó, 

se quedó ella con la boca abierta. 

El le lanzó una flecha que le traspasó el vientre. 

Le desgarró las entrañas, le hizo estallar el corazón. 


El la dominó, le quitó vida, 

Echó por tierra su cadáver, se irguió sobre él. 

Con su arma inexorable le hendió el cráneo 

Le cortó las venas. 

El viento del Norte se llevó su sangre lejos... 

Del monstruo partido, (decidió) crear una obra de arte. 
Lo cortó en dos como un pescado seco. 

Sujetó su mitad para «extender», los Cielos. 

Echó el cerrojo, puso centinelas, 

Les mandó no dejar salirse sus aguas. 

Atravesó el Cielo, examinó sus moradas 

Hizo una copia del APSU la residencia de Nun-dim 

El Señor midió con sus pasos las dimensiones del APSU, 
Allí situó la gran morada, su imagen: Eshar-ra. 

La gran morada que construyó es el Cielo 

Hizo que Anú, Enlil y Ea ocuparansus sitios. 


El tema del dios sacjjficado para que nazca la humanidad (tableta VI del Poema de la Creación) y la 
razón de la creación de la humanidad son concepciones de origen sumerio. Un mito conocido con el 
nombre de «Cosmología de Assur» vuelve a dar esos grandes temas sumerios: 


Cuando los Cielos separaron de la Tierra 
esos dos Gemelos constantes y lejanos 

Y la Madre de los dioses estuvo creada, 
Y la Tierra se produjo después, con forma 
Y los destinos de los Cielos y de la Tierra 
fueron fijados. 

Cuando zanjas y canales recibieron 

su justa dirección 

Y las márgenes del Tigres y del Eufrates 
quedaron establecidas... 

Los dioses se preguntaron 

¿Qué vamos a hacer ahora, 

que vamos a crear? 

Entonces decidieron crear la humanidad. 
En Uzuma, el lugar de la Tierra y de los Cielos, 
Sacrifiquemos ¿dos? dioses Lamga. 

Con su sangre, creemos la humanidad. 
Que el servicio a los dioses 

sea su destino para siempre. 


7. Historia de la Utopía: del Renacimiento a la Antigiiedad - Josecarlos Martínez García (08- 
03-07) 


Grupo de Estudios del Siglo XVIII - Universidad de Salamanca 


Dentro de lo que la Poética tradicional definió como narrativa, es habitual encontrar un amplio 
espectro de géneros y subgéneros que se van abriendo paso en la historia de la literatura. Algunos de 
ellos conocen una vida efímera; otros, sobreviven adaptando su formulación inicial a los nuevos 
tiempos. 


Un nuevo modelo literario que se conocerá con el nombre de utopía surgirá en pleno Renacimiento. 
En términos generales, la utopía es la descripción de un Estado perfectamente dispuesto en el ámbito 
social, político, religioso o científico, en el cual, además, existe una propensión natural de los 
ciudadanos para someterse al sistema. Se trata, por tanto, de ficciones imaginativas incluidas dentro 
de un relato, que describen modelos de conducta político-sociales no localizados “en ningún lugar y 
en ningún tiempo” (Poch, LXIX). 


Pero la génesis de este género nacido como vehículo de la crítica social, no será fruto de la 
casualidad. El Renacimiento es una época de recuperación de los clásicos, sobre todo de la obra de 
Platón, acrisolada con la doctrina cristiana; pero a la vez es una etapa de invectiva contra la tradición, 
efectuada desde una nueva ciencia que analiza el mundo con sentido crítico. Es un período de 
secularización de la cultura en el que se renueva la fe en las capacidades del hombre para hacerse 
dueño de su destino, siendo entonces la utopía una fórmula más que ayude en la búsqueda de una 
ansiada felicidad terrenal que se anticipe a la recompensa celestial que promete la religión. Hacia 
1550, se manifiesta en Europa un nuevo paradigma científico conocido con el nombre de pansofia, 
que pretende aunar religión y razón, aspirando a extender y ordenar el conocimiento para a partir de 
él organizar la política, la economía y el gobierno. Los nuevos filósofos no sólo reflexionan sobre el 
estado de las cosas, sino que, bajo el signo de la Reforma y la Contrarreforma, comienzan a trazar 
proyectos globales renovadores a fin de lograr la supervivencia del Cristianismo [1]. 


En este ambiente, Tomás Moro, humanista, religioso y político inglés (trabajó como abogado, como 
embajador y como sheriff), en 1516 propuso un patrón literario que sería aceptado y seguido por otros 
muchos autores para así constituir el género utópico [2]. Su obra De optimo reipublicae statu deque 
nova insula Utopia, que conoce un número de ediciones similar al de la Biblia, consta de dos libros. El 
primero de ellos encierra un diálogo de carácter crítico con la Inglaterra (y por extensión con la 
Europa), de la época; en el segundo, el diálogo se centra en la descripción de una sociedad ideal que 
habita una lejana ínsula a la que el protagonista, Rafael Hytlodeo, llega tras un naufragio. Esa nova 
insula descubierta por Hytlodeo goza de unas condiciones de vida ejemplares: el clima es agradable, 
el agua y el pasto abundantes, los animales dóciles y la tierra productiva. 


El modelo social de Utopía se revela al lector a través de la descripción de su capital Amauroto; así, 
muchas utopías se presentarán como una visita guiada a la capital de un Estado ideal. La sociedad 
utopiense se sustenta en un sistema jerárquico cuya base es la familia patriarcal; además, Utopía 
plantea un modelo antifeudal donde los héroes guerreros no gozan de gran relevancia social. El 
arquetipo propuesto por Moro otorga amplias libertades a los ciudadanos (teniendo en cuenta la 
época en que fue redactada), predominando un orden fundamentado en el respeto y la tolerancia. De 
este modo, los utopienses se rigen por verdades políticas y morales procedentes de la ley natural. 
Con todo, Moro no concibe una sociedad edénica, puesto que los nativos de la isla deben trabajar 
para sobrevivir (si bien lo harán de una forma placentera, el trabajo sigue considerándose un castigo 
para el hombre), y subsiste el crimen. 


Con el paso de los años, Utopía ha tenido múltiples interpretaciones. La crítica coincide en destacar 
la ambiguedad presente en el libro, pues no se sabe a ciencia cierta si Moro pretendía convertir su 
obra en un programa de acción o si tan sólo se trata de un juego intelectual [3]. Contribuye aún más a 
este hecho el que Moro diseñara su ciudad ideal con arreglo al valor simbólico de los números: así, el 
número de habitantes, el número de barrios o de casas, o el número de pasos que separa unos 
lugares de otros, no responden a estimaciones reales, sino puramente simbólicas. De ahí la dificultad, 
por no decir imposibilidad, para trazar mapas de los mundo utópicos renacentistas que se adapten a 
nuestra realidad. Esta situación cambia en el siglo XVII! con la llegada del socialismo científico, cuyos 
escritores establecen sus sociedades paradigmáticas de acuerdo a criterios científicos. No es difícil 
apreciar la ironía que vertebra la obra, pero el santo abandona el terreno crítico, por lo que parece 
acertado entonces calificar Utopía como un programa lúdico: es el desarrollo divertido de una 
hipótesis personal sobre el funcionamiento de una sociedad perfecta, en el que su autor otorga un 
marco literario al mundo intelectual de lo utópico. 


Utopía fue traducida al español en 1637, si bien de modo incompleto. La Inquisición y la censura 
oficial, aunque posiblemente no muy de acuerdo con el fondo de la obra, no podían condenarla al 
tratarse de un texto firmado por un santo de la cristiandad, lo que contribuyó a su difusión en nuestro 
país, donde no le faltarán imitadores. Los estudios de José A. Maravall (Utopía y Reformismo en la 
España de los Austrias. Madrid: Siglo XXI, 1982), y de Francisco López Estrada (Tomás Moro y 
España. Madrid: Universidad Complutense, 1980), demuestran que en España se leyó Utopía desde 
fechas muy tempranas [4]. 


Hemos visto hasta el momento cuál es el panorama social en que surge la utopía, pero, por supuesto, 
no conviene obviar los aspectos puramente literarios. De esta forma, de las tres vías de creación de 
un género literario que propone Todorov, “por inversión, por desplazamiento, por combinación” (34), 
la utopía, sin duda, se origina a partir de esta última, mezclando tratado, diálogo renacentista, cuadro 
de costumbres y relato de aventuras. 


De esta manera, buena parte de las utopías escritas antes del siglo plantean una estructura similar: 
un viajero, por lo general náufrago o extraviado, recala en un no-lugar alejado en el tiempo y/o en el 
espacio del punto de partida, tras un viaje que puede ser real o imaginario. Un guía se encarga de 
mostrarle el nuevo territorio, las más de las veces una ciudad, instruyéndole acerca de las 
costumbres y el carácter de los lugareños, junto con el ejercicio de las leyes e instituciones que rigen 
esa sociedad. El viajero actúa de esta manera como portador de noticias entre el mundo real y el 
mundo utópico. A través de la visión del viajero, la utopía propone al lector la comparación entre dos 
mundos, el real y el imaginario, de tal modo que los comentarios del guía suscitan el asombro del 
viajero (y por extensión del lector [5]) ante una sociedad que presenta una inversión positiva de 
valores respecto a la sociedad existente: es el extrañamiento que provoca lo nuevo, provocado por el 
contraste entre ese mundo nuevo y la sociedad de origen del viajero. El contraste entre ambos 
modelos de organización es el germen de la intención crítica del texto. Asimismo, un gran número de 
utopías están escritas en forma de diálogo, pues este molde permitía presentar una situación como 
real y cercana al lector, por lo que era un marco adecuado para desarrollar el juego de perspectivas 
que se desarrolla en los textos utópicos. 


Así pues, un texto tan intenso y comprometido como Utopía no podía pasar desapercibido, por lo que 
inmediatamente surgieron otros que arroparon el producto moreano acabando de consolidar el 
género. Será fundamentalmente en Italia, país en el que el Renacimiento adquiere un mayor auge, 
donde, siguiendo los pasos de los pensadores clásicos griegos y latinos, se reflexione sobre una 
republica perfetta en la que lograr la felicidad del ciudadano. Así, en 1552 Antonio Francesco Doni 
publica Mondo Savio, diálogo incluido en / mondi celesti, terrestri, et infernali, de gli accademici 
pellegrini, que supuso un escándalo mayor que la obra de Moro, pues proponía la abolición del 
matrimonio y la frecuentación de mujeres públicas, apartadas en un barrio exclusivo [6]. Un año 
después, Francesco Patrizi compone La cittá felice, un breve ensayo de tono grave, como suele ser 
característico del Renacimiento italiano, en el que proyecta una utopía aristocrática. En éstas y otras 
composiciones similares surgidas en el Renacimiento italiano, el gobierno está reservado para los 
bien-educados, es decir, para la nobleza, culta y amante de la razón. Además de plantear modelos 
perfectos de sociedad, estos escritos presentan los problemas a los que se enfrenta el Cristianismo 
ante las nuevas exigencias políticas de una Europa que va dejando atrás la Edad Media. 


Por otro lado, menos de un siglo después de la edición de Utopía se redactan escriben dos de las 
muestras del género que alcanzaron mayor repercusión en toda Europa como son La ciudad del sol 
de Tomasso Campanella (1602) y La nueva Atlántida de Francis Bacon (1624). El autor italiano 
localiza su Ciudad en una isla cercana a Taprobana (Sri Lanka). La capital se extiende en círculos 
concéntricos por una montaña de pendiente poco pronunciada; como hecho más destacado, la crítica 
ha insistido en la importancia que Campanella otorga en su utopía a la eugenesia: el Consejo de 
sabios de la Ciudad establece la unión racional de los individuos, determinada por el físico y el 
temperamento, como modo de evitar la deformidad y la endeblez. Por su parte, New Atlantis 
responde al anhelo Bacon de descubrir a través de la ciencia los secretos de la naturaleza. Su 
proyecto incluía una reorganización del saber que aparecerá reflejada en este texto, con el que 
inaugura una corriente conocida como utopía científica o tecnológica y que ya en el siglo XX 
desembocará en la distopía. En New Atlantis prima la división sistemática de los saberes sobre la 
organización político-social de la nueva sociedad; precisamente por ello es una utopía carente de 
emociones. Pretende ante todo ser un canto a las transformaciones tecnológicas por lo que el resto 
de la obra son meras descripciones que sirven de acompañamiento; pese a ello, fue un libro de gran 
éxito traducido a todas las lenguas europeas. 


A partir de la obra de Francis Bacon se dividen las utopías, de un modo bastante simplista, las 
utopías en sociales y científicas. Se considera utopías sociales a aquellas que hacen mayor hincapié 
en la descripción de la organización política y social de una sociedad ideal, como ocurre en el texto 
de Moro, mientras que al segundo tipo corresponden las utopías en las cuales la sociedad perfecta se 
organiza en torno a una ciencia ordenada y progresista, como era el caso en New Atlantis. Pero esta 
división se me antoja, al menos, imprudente, pues es habitual, sobre todo a partir del siglo XVIII, 
encontrar ambos modelos presentes en cada utopía, ya que en el fondo son complementarios. 


Modelos, por otro lado, que no surgen de la nada. Si bien antes de 1516 no hubo utopía literaria como 
tal, pues no existe conciencia en los autores de estar creando una utopía, si que encontramos un 
pensamiento utópico que se filtra en historias y leyendas. Entonces resulta ciertamente necesario 
examinar las fuentes de las que se vale Tomás Moro, y a partir de él el resto de utopistas, a la hora 
de componer su texto, para de esta forma llegar a comprender en su totalidad la utopía, género 
plagado de tópicos y rémoras, muchos de los cuales proceden directamente de los surtidores de 
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imágenes y temáticas tomados de la tradición y empleados para exponer la nueva realidad. Así, es 
evidente que la historia de la cultura europea occidental se ha desarrollado bajo el manto protector 
del Cristianismo. Por otro lado, gran número de utopistas surgieron de entre las filas del clero y no 
sorprende, por tanto, que una serie de fórmulas aprehendidas de la Tradición Cristiana se 
trasvasaran al imaginario utópico. De este modo, la imagen del Edén pervive en el subconsciente 
colectivo de la Europa renacentista. El Edén se hace presente como el Paraíso pasado y perdido, 
situado en un lugar físico, pero también como la recompensa que ha de venir tras la muerte. El 
concepto de un Paraíso perdido fue tomado de la literatura oriental; en un poema sumerio cuyo héroe 
es Enmerkar (1500 a.C.), puede leerse: 


en aquellos tiempos no había serpientes, no había escorpiones, no había hienas 
no había leones, no había perros salvajes ni lobos 

no había miedo ni terror 

el hombre no tenía rival 


Igualmente, las doctrinas de Zoroastro, transmitidas al mundo greco-latino por Herodoto y Plutarco, 
hacen alusión a un antiguo Paraíso perdido [7]. Esta tradición es recogida en el libro del Génesis y 
convertida en dogma de la religión cristiana. 


Por su parte, el Paraíso por venir es la recompensa de los justos que llega tras la muerte, quizá el 
concepto esencial de la doctrina cristiana. Uno de los llamados Padres de la Iglesia, San Agustín de 
Hipona, en su Civitas Dei (413-426. 2* ed. Madrid: CSIC, 1992. 2 vol.), reflexiona sobre ese Paraíso 
[8]. En dicho texto se detiene a analizar el estado psicológico del hombre en el Paraíso, centrándose 
en sus necesidades y deseos profundos; para ello compara la ciudad terrena y la celestial, donde se 
vivirá en un estado de eupsiquia. No faltará ningún bien ni habrá mal alguno y el día se dedicará a 
alabar la grandeza del Creador, para de este modo conseguir la armonía entre cuerpo y espíritu. San 
Agustín propone un modelo de sociedad basado en el amor a Dios, el desprecio de uno mismo y la 
comunión ¡deal de los virtuosos y para ello no presenta un retorno al Paraíso perdido, sino que apunta 
a una marcha adelante, hacia el Milenio. Pero también puede conseguirse esa recompensa en la 
Tierra, después de eliminar a los enemigos de Israel. Entonces sobreviene una edad mesiánica y 
reminiscencias apocalípticas, llena de fantasías paradisíacas relacionadas con el Antiguo Testamento 
que se amalgaman fácilmente con el mito de la Edad de Oro. 


Tanto el Antiguo como el Nuevo Testamento nutrirán de imágenes a la utopía. Todos los utopistas de 
los siglos XVI, XVII y XVIII conocían las Escrituras a la perfección y de esta manera, en el Libro de los 
Reyes encontramos una idealización del reinado de Salomón, el gobernante sabio. Bajo su reinado 
“Israel y Judá habitaban tanquilos, cada uno bajo su parra y su higuera” (l, 5. 5). De indudable 
influencia son también los Hechos de los Apóstoles, texto en el que Lucas describe el día a día de 
una comunidad que cumple las demandas de Cristo. 


Todos los creyentes vivían unidos y compartían todo cuanto tenían. Vendían sus bienes y 
propiedades y se los repartían de acuerdo con lo que cada uno de ellos necesitaba (2. 44-46). 


Además, Lucas ofrece datos precisos sobre su organización jerárquica. Siguiendo este modelo, se 
organizan las reglas de vida comunal religiosa y monacal. Pacomio introduce hacia el año 300 la vida 
en común de los religiosos y en el 545 se impone la regla de San Benito de Nursia, paradigma de 
vida monacal durante 600 años. Algunas de esas normas están presentes en la utopía, posiblemente 
fruto de la experiencia de los propios autores, como ocurre en el caso de Moro, quien vivió dos años 
entre los cartujos. De este modo, en los monasterios se elegía de modo vitalicio al abad, con el 
consentimiento y voto de todos los monjes (un primer asomo de democracia); para las decisiones 
graves se convoca un capítulo general y para las sencillas un consejo de ancianos. Asimismo, los 
monjes viven aislados del mundo y subsisten gracias a un sistema económico basado en la 
autarquía; en los monasterios y conventos reina la sencillez y la frugalidad y se da gran importancia a 
la educación y a la obediencia. 


Pero ya he mencionado que no sólo de religión se alimenta el Renacimiento. Es un período en el que 
los clásicos griegos y latinos se reciben como si fuesen contemporáneos, por lo que los humanistas 
tenían fácil acceso a estos textos. A partir de 1500 se reeditan un buen número de obras clásicas y 
los utopistas se apoderan de gran cantidad de ideas e imágenes procedentes del mundo grecolatino, 
las cuales recalan en la utopía fundamentalmente por dos vías: 
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la aure aetas, desarrollada en formas poético-místicas 
la ciudad ideal, efectiva en modo filosófico y concreto. 


Los griegos transfieren al mundo occidental el mito de la Edad de Oro, un estado perfecto del ser 
humano existente en un pasado remoto. El mito de la raza de oro alcanza su cima literaria con Los 
trabajos y los días (circa 700 a.C.) de Hesíodo, en el que expone las cinco edades del hombre. El 
autor se sitúa a sí mismo en la edad de hierro, época de penalidades y sufrimiento, y se remonta al 
pasado en busca de consuelo. Según detalla Hesíodo, la raza de oro vivía en una tranquila 
bienaventuranza; moraba en un lugar tranquilo, sereno, donde abundaban los frutos sin necesidad de 
cultivarlos y el hombre no sabía lo que era sudar en el trabajo. Los hombres áureos pasaban su 
tiempo entre festejos y diversiones, no conocían la violencia ni los problemas y morían sin temor ni 
dolor. 


Así lo cuenta Hesíodo: 


En los primeros tiempos, los Inmortales que habitan las mansiones olímpicas, crearon una dorada 
estirpe de hombres mortales. Existieron aquéllos en época de Cronos, cuando reinaba en el cielo. 
Vivían como dioses, con el corazón libre de preocupaciones, sin fatigas ni miseria; no se cernía sobre 
ellos la vejez despreciable, sino que, siempre con igual vitalidad en piernas y brazos, se recreaban 
con fiestas, ajenos a cualquier clase de males. Morían como sumidos en un sueño; poseían todo tipo 
de alegrías; el campo fértil producía espontáneamente hermosos frutos y en abundancia. Ellos, 
contentos y tranquilos, alternaban sus faenas con numerosos deleites. Eran ricos en rebaños y 
entrañables a los dioses bienaventurados (152- 153). 


La poesía de Virgilio y de Ovidio se encarga de transmitir el mito de la Edad de Oro a la Europa 
renacentista. De esta manera, Cervantes coloca en boca de Don Quijote un discurso, de sobra 
conocido, tomado directamente de Ovidio en el que se refiere a la Edad de Oro con estas palabras: 


Dichosa edad y siglos dichosos aquellos quien los antiguos pusieron nombre de dorados, y no porque 
en ellos el oro, que en nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin 
fatiga alguno, sino porque entonces los que en ella vivían ignoraban estas dos palabras de tuyo y mío 
(1. 11, 114). 


El mito de la Edad de Oro sobrevive a la literatura clásica, pues supone una evasión hacia un tiempo 
ideal, una huída de la realidad para la que el hombre siempre está dispuesto. El mito se va adaptando 
a los tiempos, cargándose de adornos para aparecer en textos como la Crítica del programa de Ghota 
de Karl Marx (1875. Madrid: Fundación de estudios socialistas Federico Engels, 2003), donde el 
filósofo alemán rescata la idea de justicia natural, o en varias novelas de Fiodor Dostoievski: Los 
demonios (Madrid: Alianza, 1984) y El sueño del hombre ridículo (Barcelona: Altera, 1996), en las que 
el autor ruso recurre a las formas del mito para expresar el anhelo de retorno al pasado producido por 
la vejez. 


Por otro lado, en la Grecia clásica se reflexionó desde una perspectiva política y filosófica sobre la 
posibilidad de crear una sociedad ideal. Uno de esos modelos especulativos se centraba en la 
organización ideal de una polis avanzada. Estas consideraciones, que todavía no seguían un canon 
fijo, serán incorporadas al discurso utópico a partir del Renacimiento. Las dos polis griegas más 
importantes del período clásico, la Atenas regida por Solón y la Esparta gobernada por Licurgo, sirven 
de punto de partida para la exégesis: las leyes que llevaron a la práctica Solón y Licurgo en sus 
respectivas ciudades-estado adquieren un carácter mítico en la Europa moderna consiguiendo 
sobrevivir hasta la Revolución Francesa. Ambos gobernantes organizan la polis guiándose por 
concepciones filosóficas sobre la naturaleza humana, aunque los resultados sean dos modelos que 
pueden considerarse antagónicos. Solón propone una serie de medidas sociales para Atenas 
basadas en la razón y la filosofía. Licurgo, por su parte, traza un régimen severo y ampliamente 
militarizado para Esparta en el que no hay lugar para la improvisación. Este estricto sistema será uno 
de los más apreciados y seguidos no sólo por los utopistas sino por muchos intelectuales de la 
Europa del Renacimiento. Siglos más tarde, durante el Imperio romano, la preocupación fundamental 
será la propia ciudad de Roma. A evitar su corrupción y deterioro dedicarán numerosas obras los 
literatos romanos, destacando Leyes y República de Cicerón (Tres Cantos: Akal, 1989), adaptaciones 
originales de los diálogos platónicos homónimos. 


11 


Las reflexiones sobre la polis ideal se abordaron igualmente desde perspectivas arquitectónicas. A 
partir del siglo XIII se sientan las bases para una política urbanística de conservación arquitectónica, 
promulgando leyes para conservar la belleza de los municipios según el modelo de las ciudades- 
estado y los cánones literarios, como el prototipo de ciudad radial propuesto por Leonardo da Vinci. A 
mediados del siglo XV y hasta el XVII los arquitectos italianos del Renacimiento trazan lo que serán 
las características de la ciudad ideal: plantean crear una belleza que sea inmutable, como lo serán las 
instituciones de Utopía, y para ello proponen una serie de medidas que consigan frenar la inevitable 
decadencia de la urbe. 


Asimismo, en el Renacimiento se produce una revaloración de la figura de Platón frente al 
aristotelismo imperante. Los diálogos platónicos tendrán una gran influencia en las primeras utopías 
de este período, sobre todo República y Las Leyes. Las Leyes es la última obra de Platón, más 
compleja de comprender que el resto de sus diálogos. En ella expone el proyecto de legislación de 
una ciudad ideal. A partir del libro V, tomando como ejemplo las legislaciones míticas de Minos y 
Licurgo, se articulan las leyes de una nueva colonia (de 5040 ciudadanos), en la cual el dinero y el 
comercio estarán restringidos al máximo y donde mujeres, hijos y riquezas serán comunes. La 
Republica, además de cómo un proyecto de polis ideal, debe entenderse como una lucha contra la 
concupiscencia. En el marco de una discusión sobre la justicia se inserta la reflexión sobre la posible 
existencia de un Estado justo. El Estado surge de las necesidades humanas: alimentación, vivienda y 
vestido; si se cubren las tres de modo austero se puede alcanzar la felicidad. La literatura utópica se 
fijará en varios aspectos claves aparecidos en República, como son el gobierno del filósofo y la 
justicia del gobernante y las leyes. No hay que olvidar que la mayor parte del diálogo está dedicada a 
describir la vida de los guardianes, mientras del pueblo sólo imagina una existencia idílica. 


Otro de los mitemas griegos de los que se nutrió la utopía fue el Elíseo, aparecido por vez primera en 
la Odisea de Homero procedente de la religión minoica. Se trata de un retiro confortable donde no 
llega la muerte, un lugar reservado para los héroes entre el Olimpo y el Hades. Pronto comenzaron a 
surgir en la literatura clásica residencias terrenales para los mortales al modo del Elíseo: así el jardín 
de las Hespérides, regalo de bodas para la diosa Hera, situado en las faldas del monte Atlas, la isla 
de Ogigia, (Od. |-V), donde Ulises es secuestrado por Calipso y que Plutarco sitúa cerca de Bretaña, 
o el jardín de Alcínoo (Od. VI-XIII), en el que Naurica manifiesta a Ulises: 


Vivimos separadamente y nos circunda el alborotado mar, somos los últimos de los hombres y ningún 
otro mortal tiene comercio con nosotros (Od. IX. 155). 


Las desventuras de Ulises lo llevan incluso a la Isla de los bienaventurados, donde residen los héroes 
una vez muertos. Allí gozan de condiciones semejantes a la raza de oro, los campos son fértiles y los 
héroes descansan felices pues su corazón está libre de dolor. Este mito, como tal o transformado en 
Islas Afortunadas, introduce el concepto de insularidad: la concepción de la ínsula como espacio 
poético-místico es una corriente europea desarrollada principalmente en obras de geografía y 
curiosidades. Por la literatura española se extiende una noción de ínsula inferida como isla feliz con 
“las mejores condiciones de vida política, moral e incluso física” (López Estrada, Tomás Moro y 
España 66). 


A medida que pasan los años, el Elíseo aparecerá ubicado en otros planetas, en la esfera celeste o 
en la Luna (símbolo de la feminidad en las mitologías clásicas). Esta mítica del satélite se prolongó en 
la literatura desde Luciano a Jules Verne. En la utopía el viaje a la Luna es un recurso empleado con 
frecuencia, como en los viajes del libertino Cyrano de Bergerac. Con el alunizaje americano en 1969, 
desaparece la leyenda del satélite, al comprobarse que estaba deshabitado. 


Un amplio desarrollo conoció también el tópico de la Arcadia, en principio una península situada en el 
Peloponeso, transfigurada en la poesía de Virgilio, quien siguiendo a Teócrito, la convierte en un 
territorio mítico. Se transforma así “en el sitio privilegiado donde es posible el otium creador y el 
simple, pero profundo, placer que depara el mero goce de la existencia” (Bauzá 198). En el 
Renacimiento, con la aparición de Boccacccio y Sannazaro, la Arcadia se presenta ante el lector 
alejada en el tiempo y se liga así de modo definitivo al mito de la Edad de Oro [9]. La Arcadia, diluida 
en la forma de la bucólica, se desplegará sobre todo en ese género tan propio de la literatura 
española que es la literatura pastoril. La bucólica es la pintura idealizada de la vida campestre y de la 
pureza de la vida rural y a través de ese molde se describe la existencia de los pastores y los paisajes 
naturales en los que habitan, remozado todo con un sutil erotismo. Los pastores son concebidos 
como espíritus sublimes que alejan las fatigas y los dolores mediante el canto y la danza. López 
Estrada habla de un género pastoril que “agruparía un vasto cúmulo de obras desde Grecia y Roma 
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[...] en las cuales se establecería la consideración del pastor como ente que condiciona de un modo u 
otro por su naturaleza la obra de creación literaria” (Los libros de pastores 18). Existe una relación 
patente entre el género pastoril y el pensamiento utópico. En España siempre existió una inclinación 
particular por la literatura pastoril, que conoció un gran desarrollo y éxito en el siglo XVI, y por el 
retorno del hombre a la naturaleza. Éste fue durante varios siglos el patrón principal de evasión en la 
literatura española e igualmente lo será de la utopía. 


Por otro lado, tras la muerte de Alejandro Magno, surgen en la literatura clásica relatos de viajes a los 
confines de la tierra en los que se incluyen descripciones de modos de vida desarrollados en islas 
afortunadas. Así, Teopompo de Quíos (337 a. C.), en el libro VIII de Philippika, detalla la actividad de 
los meropianos y los hiperbóreos, pueblos que viven en la Edad de Oro. También menciona otras 
comunidades imaginarias, como el pueblo de Ensebes, que no necesita trabajar ya que el suelo fértil 
produce todo lo necesario; sus habitantes no conocen la enfermedad y mueren con la alegría con la 
que viven. Diodoro de Sicilia sitúa a su personaje, Yámbulo, en la Isla del sol, localizada en África, 
cerca de Etiopía: allí el clima es templado, los días y las noches duran lo mismo, hay manantiales de 
agua cálida y los frutos son perennes; los heliopolitas, pueblo de gran belleza física, se dedican al 
estudio de todas las ramas del saber, no conocen las enfermedades y a los cincuenta años se 
suicidan para evitar las miserias de la vejez. Los heliopolitas viven en grupos de cien con un anciano 
a la cabeza, no se casan y los niños son criados en común. Como curiosidad, Diodoro nos cuenta 
que los isleños tienen dos lenguas en la boca para poder mantener dos conversaciones a la vez. En 
la Sagrada descripción, Evemero relata su viaje a Panchaya, isla situada en el Índico, donde se 
estableció el rey Zeus con sus súbditos y formaron un sistema de castas tripartito, dividido en 
sacerdotes/artesanos, agricultores y soldados. Entre todos ellos forman una sociedad funcional 
perfecta en la cual los bienes eran comunes, excepto las casas, que eran privadas. Se trata de una 
comunidad en la que imperaba sobre todo un espíritu de igualdad [10]. 


Por su parte, Luciano en Historia verdadera (Obra completa ll. Madrid: Gredos, 1988), y en sus 
Diálogos (Santa Perpetua de la Mogeda: Edicomunicación, 1999), optó por satirizar estos libros de 
viajes; las parodias lucianesca, dotadas de una fantasía desbordante, serán muy apreciadas por el 
público de la época. Los utopistas del Renacimiento tomarán del de Samosata su pintura exagerada 
de la Isla de los bienaventurados, fusión de muchas tradiciones y de esta forma Luciano se convirtió 
en el suministrador de color y fantasía a un género muy cerrado como es la utopía. 


También en la comedia clásica griega se creó una contrapartida satírica a la Edad de Oro que gozará 
de gran éxito. El nuevo modelo propone una sociedad ideal sobre la base de los placeres sensoriales, 
principalmente la comida y el sexo. Textos como Beluae de Crates o Anfictiones de Teleclides son 
buenos ejemplos de esa “edad de oro gastronómica” (Bauzá 157). Todas aquellas regiones en las 
que abundaban los placeres recibieron el nombre de Jauja; constituyen un modelo de utopía que 
merece ser llamado popular: un mundo ideal creado por el subconsciente colectivo que asocia el 
placer supremo con saciar el hambre y gozar de variados placeres sexuales. La llegada del 
Cristianismo eliminó el contenido sexual del mito, transformando Jauja en un reino rebosante de 
comida y riquezas, de donde nacerán otros, como la isla de Cucaña, que junto con el de Jauja, 
pervivirán arraigados en la cultura popular. Igualmente, Aristófanes dedicó una parte de su obra a 
satirizar las sociedades ideales. Así ocurre en las Asambleístas (Barcelona: Bosch, 1977), donde 
critica la situación social de la mujer de modo burlesco: Praxágoras encabeza una rebelión de 
mujeres dispuestas a abolir la propiedad e instaurar el reino de la abundancia sexual y alimenticia 
para contentar al pueblo. 


La utopía popular encuentra en los cuentos un espacio de desarrollo incomparable al de ningún otro 
género literario. Durante la Edad Media, período convulso, el pueblo se debatía entre el hambre, las 
guerras y las epidemias, hechos que resuenan en los cuentos de la época. Los cuentos, casi nunca 
pensados para niños, proponen al lector una evasión de la cruda realidad trasladándolo a países 
fabulosos donde abunda la comida y no existe enfermedad. Absorben así las esperanzas de un 
pueblo hambriento y atormentado por la peste, ofreciéndoles un desahogo imaginativo que se oponía 
a la dura realidad que debían soportar. 
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Notas 


[1] Los pensadores europeos de este período se conocían todos entre sí y entre ellos existía un flujo de ideas al 
que cada uno aportaba sus pensamientos originales: manuscritos y correspondencia circulaban libremente en el 
convencimiento de estar contribuyendo a una causa común. De este modo la ciencia consigue avanzar hasta tal 
punto que cambian los límites del hombre y empieza a plantearse la posibilidad de construir una nueva sociedad. 


[2] Wellek y Warren afirman que un género literario “es un sistema de obras que ve modificarse sin cesar sus 
relaciones internas mediante la adición de nuevas obras, que aumenta como una totalidad en movimiento” (359). 
Por tanto, en ocasiones, a partir de una obra madre se puede definir el género subyacente en un proceso que se 
conoce como monogénesis, y que sin lugar a dudas es aplicable para el caso de la utopía. 


[3] Dorsch resuelve que Utopía, desde el punto de vista literario, no es más que un pasatiempo lúdico con el que 
el autor pretende reírse de las sociedades ideales; se basa para ello en los nombres griegos que emplea Moro 
en su descripción, como el río Anhidro, la ciudad de Amauroto, etc. 


[4] De esas lecturas señala López Estrada “curiosos testimonios” (47), como De la antigua lengua, poblaciones y 
comarcas de las Españas, de Mathías Mares (1587. Bilbao: Imprenta y encuadernación de Andrés P. Cardenal, 
1901), o Chrónico (sic) de el Cardenal Juan de Tavera, de Pedro Salazar y Mendoza (Toledo: Pedro Rodríguez, 
1603). También Quevedo conocía y admiraba la obra moreana, de lo que deja constancia en su Carta a Luis XII! 
(1635. Obra completa lll. Madrid: Fundación José Antonio de Castro, 2003. 254), y en la misma línea, el Marqués 
de San Felipe publica Arte de reinar (Madrid: Imprenta de la Vda. de Calero.1844), un brevísimo escrito en el que 
se declara seguidor de Tomás Moro y donde exige, entre otras cosas, la pluralidad de votos. 


[5] El lector no llega a percibir como existente la nueva sociedad, pues aunque el utopista parte de la realidad, 
desde ella emplea lo imaginario para proyectar lo ideal, por lo que lo imaginario se nutre de elementos reales 
reconocidos desde un principio como ficcionalizados. 


[6] La obra fue incluida en el Índice de libros prohibidos en España por el arzobispo de Toledo (1583). Tanto ésta 
como el resto de las citadas, pueden consultarse en Las ciudades ideales del siglo XVI. (Evelio Moreno, (ed.). 
Hospitalet de Llobregat: Sendai, 1991). 


[7] El tópico del locus amoenus procede de este modo de entender el Paraíso: se trata de un lugar placentero 
poblado de frondosos árboles que producen una agradable sombra, prados verdes y frescos, flores perfumadas, 
frutos maduros, un río de aguas sosegadas, canto de los pájaros, etc. Es un topoií que nos traslada a una 
naturaleza armónica. El locus amoenus será empleado hasta la saciedad en la literatura pastoril, género de 
sobra conocido y tratado en la literatura española, con títulos como La Diana de Jorge Montemayor (1560. 
Barcelona: Crítica, 1996), La Arcadia de Lope de Vega (1598. Clásicos Castalia 63. Madrid: Castalia, 1975), o La 
Galatea de Cervantes (1585. Madrid: Alianza, 1996). Asimismo, los relatos de caballería encontrarán en el locus 
amoenus el espacio ideal para desarrollar el amor puro de sus protagonistas. 


[8] La idea de Paraíso se ha prestado a múltiples interpretaciones a lo largo de la historia. Algunas de las 
exégesis consideraron el Edén un lugar físico. En este sentido, en el tercer viaje de Colón a América, a su 
llegada a la desembocadura del Orinoco, creyó que estaba en el Paraíso terrenal y apenas podía contener su 
emoción. Y otras muchas interpretaciones son simbólicas, como la de Adriano Berveland en Peccatorum 
originale (1679), quien cree ver en el Edén un simbolo de la culpabilidad sexual del hombre. Este mitema se ha 
mantenido vivo en la literatura a pesar de las teorías de Darwin y de Freud, que cambiaron totalmente la manera 
de percibir el mundo; El paraíso perdido de Milton (Alcobendas: Alba, 1997), la Divina Comedia de Dante 
(Madrid: Alianza, 1995), o los Paraísos artificiales de Baudelaire (Madrid: Valdemar, 2000), son buena muestra 
de ello. 


[9] A este respecto, H. Petriconi señala que la literatura pastoril descansa sobre el mito áureo, puesto que los 
pastores pretenden revivir las costumbres y modos de vida de la aetas dorada a fin de conseguir la felicidad. 
(Uber die Idee des Goldenen Zeitalters als Ursprung der Scháferdichtungen Sannazaros and Tassos”. Die 
Neueren Sprachen 38 [1930]: 269-279). 
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[10] Este relato cobró importancia a partir del descubrimiento de la estela de la tumba del rey Zeus quien se 
convertirá en dios por sus favores a la humanidad. Por otro lado, cuenta una leyenda que en Panchaya existe un 
volcán al que acude a morir el Ave Fénix para renacer de sus cenizas en él. 

O Josecarlos Martínez García 2005 

Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid 


El URL de este documento es http://www.ucm.es/info/especulo/numero30//liutopic.html 


8. Por una arquitectura invisible (19-03-07) 


Ordenanzas para la invisibilidad de la arquitectura. 
Posiciones para que la figuración de los edificios no se complique con absurdos simbolismos (el 
simbolo hace ver como artificios de consumo a los objetos de uso). 

* 


La arquitectura es una pretensión hacia un canon nostálgicamente perdido. Una pretensión de 
genialidad. Así se diferencia del principio antrópico que coloca la figuración en el fundamento del 
habitar convivencial. 

* 
La arquitectura pretenciosa es una postura vinculada al poder que entiende los edificios como 
presencias útiles e inevitables que muestran a los humanos su necesaria sumisión a las fuerzas vivas 
dominadoras. 

* 
Una arquitectura no pretenciosa dejará quizás de ser arquitectura para llegar a significar un ejercicio 
básico para imaginar y promover escenarios facilitadores (estimulantes) de la interacción social. 

* 


Una arquitectura invisible será una arquitectura anti-espectacular, desaparecida, irrasible, que in- 
forme edificios directos donde sobrevivir no sea una cuestión de renta ni siquiera un acontecimiento 
reseñable. 

* 
Una arquitectura invisible hará ver lo que no esta edificado como vacuidad atrayente, como resquicio 
de libertad. 


Una arquitectura invisible despojará los edificios de pieles maquilladora, ocultadoras de sus 
pormenores técnicos constitutivos. 


Una arquitectura invisible se mimetizará hasta no ser un indicador del status de sus consumidores. 


La arquitectura invisible será la resultante después de saber que los edificios envuelven la vida, la 
alojan en sus desocupados ámbitos de confort. 


Una arquitectura invisible ha de ser el resultado de proyectos que se entregan a permitir la solución 
del más económico mantenimiento de la supervivencia para una vida que sólo puede ser compromiso 
diverso con lo colectivo. 


9. Utopías (04-04-07) 


Utopía es una isla y una miniatura intelectual del tamaño “en que las manos se pueden mover con 
eficiencia y sabiduría”. 
Isla, miniatura del alma (como las casa del alma) que permite la negación, el extrañamiento propio, el 
deseo, la ilusión y la desesperanza. Lugares de la conjetura imaginal, donde florecen todos los 
absolutos y donde asoma la arquitectura. 

* 


La genealogía de las utopías es la casuística de la ficción metafórica personal y social. 
* 


- Mitos primarios: 
- Cronos y los genitales de Urano. 


- Ageloo arrastra unas ninfas al mar. 
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- Islas literarias: 

- Argonautas. 

- Lemnos - isla de preparación. 

- Reino de Cicico donde hubo peleas. 
- Colquida. Medea. Vellocino. 


- Odisea: 

- País de los lotofagos (Chipre) (sin memoria). 

- País de los cíclopes. Ulises ciega a Polifemo. 

- Isla de Eolo. Bolsa con vientos. 

- Isla de Circe (Ea). Maga que podía transformar a los hombres a su antojo con drogas. Tiene un hijo 
con Ulises. También purifica a Jasón y Medea. 

- Ogigia. Isla de Calipso. Calipso es una ninfa o una Pléyada. Vive en una cueva y acoge a Ulises 
después de un naufragio. Isla de la añoranza. 

- Isla de las Sirenas (Aglaope y Telxiope + 7 más). Circe advirtió a Ulises del peligro del canto del 
silencio. Esta isla es el límite del mundo conocido. Lugar de la muerte. 

- Isla de Hiperión (Titán). Isla del sol. 

- Esqueria, isla de los feacios (Nausicaa). Lugar donde se recibe ayuda para volver. Lugar de la 
arquitectura. 

- Itaca. Isla de la vuelta. 


- Tradición: 

- Atlántidas (Tarteso). Cutias. Lugar totalitario hiperbóreo, perfecto. 

- Eliseo. 

- Arcadia. Arcadios. Arcade inventa la civilización. Arcadia es un lugar de la vida idílica. Virgilio 
(buscar). 


- Hesiodo. “Los trabajos y los días”. 
“En los primeros tiempos, los Inmortales que habitan las mansiones olímpicas, crearon una dorada 
estirpe de hombres mortales. Existieron aquéllos en época de Cronos, cuando reinaba en el cielo. 
Vivían como dioses, con el corazón libre de preocupaciones, sin fatigas ni miseria, no se cernía sobre 
ellos la vejez despreciable, sino que, siempre con igual vitalidad en piernas y brazos, se recreaban 
con fiestas, ajenos a cualquier clase de males. Morían como sumidos en un sueño, poseían todo tipo 
de alegrías, el campo fértil producía espontáneamente hermosos frutos y en abundancia. Ellos, 
contentos y tranquilos, alternaban sus faenas con numerosos deleites Eran ricos en rebaños y 
entrañables a los dioses bienaventurados (152-153).” 
- Edén. Lugar primordial. Jardín. Lugar del acatar sin saber (Hesiodo), sin culpa. 
- Reino de Salomón. 
- Platón. Republica y Leyes. 
- San Agustín. Civitas Dei (413-426). Jerusalén celestial. Lugar de la bienaventuranza. 
- Utopías (1546). T. Moro. Atlántida de vida monástica (Regla de S. Benito). Y comunal. 
- New Atlantis (Bacon) (1624) es una utopía científica. 
- Ciudad del Sol (Camparella, 1602). Sri-Lanka. Ciudad concéntrica. 
- La ciudad feliz (Patrizi) (1553) es una utopía aristocrática. 
- En el XV y el XVI los arquitectos italianos sientan las bases de las ciudades ideales. Quieren crear 
una belleza inmutable como las instituciones de utopía. 

* 


En un momento determinado la utopía es el Nuevo Mundo (América) y en él, junto a los sueños de 
reinos increíbles (Eldorado, Misiones, los Incas, etc.) aparece la democracia americana (Toqueville) y 
sus visiones radicales (el Walden y la desobediencia civil de Thoureau). 
América y su oro alumbran la piratería que es otra forma utópica del vivir marginal con una 
organización social, en algunos casos, muy elaborada. 

* 


La Revolución Industrial y la aparición de las masas obreras produce en el XVIII y XIX las utopías 
socialistas básicas (Sant Simón, Fourier, Owen, Howard,...), las utopías anarquistas (Bakunin) y las 
comunistas (Manifiesto, 1945). 
Estas utopías se acompañan de manifiestos artísticos que se suman a la ilusión de una sociedad 
nueva por llegar. 

* 
Las utopías vinculadas a los desastres son las milenaristas (totalitarias) y las literarias paralelas. 
Huxley (Mundo feliz), Orwell, 1984, Fahrenheit 8, etc.). 

* 


Los limites del crecimiento terrestre 1970 (Forrester). 
* 
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Utopías actuales: 
- Mercado único, pensamiento único. A 
- antiglobalización. Marginalidad. B 


A produce las siguientes visiones: 

- Telepolis. 

- Trabajo alejado del lugar tradicional. Unión de la red. 
- Nomadismo post-moderno. 


B produce: 

- Comunas nuevas/ZTI. 

- Resistencias. 

- Monacato. 

- Colaboradores universales, sin fronteras. 


10. La Hipótesis Babel (1) (05-05-07) 
J. Barja, J. J. Heffernan y A. Leyle (Ed. Abada) 


La verticalidad es una ilusión sostenida por la arquitectura y demolida siempre por la literatura... que 
reconoce una eternidad anterior y más allá de lo divino en el corazón mismo del lenguaje. La 
arquitectura es lo efímero. 

Alto. La edificación es lo efímero. La tarea de construir la ciudad. Porque la arquitectura, efímera 
como entidad inasible, es anterior a Dios. La arquitectura, de ser algo, es el borde de la nada que 
envuelve al lenguaje, que envuelve a Dios. Pero la arquitectura es inasible, impracticable, 
inhabitable., inimaginable. Es solo tensión de lo envolvente. Tensión extática. El lenguaje al margen 
de la verdad y de la mentira, como resonancia en el seno vacío de lo envolvente. 

Qué fué antes, la literatura o la arquitectura. Qué vino primero el relato o la cosa. 

La literatura aparece como hija de la diversidad de lenguas. 

Toda organización (y configuración) es consecuencia de una construcción y esta sólo es posible 
después de una destrucción. 

La arquitectura surge contra la muerte y la literatura surge al compás de la muerte y se instala en la 
misma indecisión. Esta afirmación es ingenua. 

La Torre de Babel no es arquitectura. Sino literatura y comic (ilustración). La construcción/destrucción 
de Babel viene ocurriendo desde siempre (no-diacronía). Es el relato de la interrupción de la ciudad 
radical vertical. 

Babel es la oposición entre una historia vertical y la Historia siempre horizontal que quiere hacer 
desaparecer lo vertical en un sólo género horizontal. 

Lo vertical se lleva encima como la muerte. 

Lo horizontal hay que elaborarlo, es lo que solo tiene sentido como exterioridad, como banalidad 
cotidiana, estupida (simple), pero narrativamente irreversible. 

La Historia se articula sobre la ilusión de construir sobre ruinas invisibles. La arquitectura habita la 
Historia, es la ilusión del “coneseur” (entendido). 

Verticalidad es épica, lírica, tragedia (palabra contra palabra, hecho contra hecho) (sincronía de la 
muerte). Horizontalidad es narración, novela (concausación, concatenación, finalismo...) (historicidad 
de la muerte). 

La muerte no es un acontecimiento que ocurra entre otros según un antes y un después porque es un 
“entre” que se puede describir plásticamente. 

La verticalidad es la casa (la literatura). 

La horizontalidad es la ciudad (la arquitectura). 

La casa sin ciudad hace tragedia, pero si la casa se concibe a partir de la ciudad o tendiendo a la 
ciudad como destino, entonces tenemos el drama y la novela. 

La antigúedad de la casa frente a la modernidad de la ciudad (dos modos de entender el tiempo). 
Troya es novela de literatura y arquitectura. 

¿Troya es una ciudad? ¿O solo es una casa? 

Troya es una fortaleza (casa-ciudad) rodeada por un campamento (otra ciudad). Como Babel, las 
ciudades son destruibles: Troya, Sodoma, Dresde, Hiroshima... 

Hoy el nomadismo se practica en la ciudad. Nomadismo consumista y transformista. 

Troya son dos modos de entender la casa (la de Priamo, recinto donde se puede refigurar la belleza, 
y la de Aquiles, campamento desde el que aniquilar las defensas de la casa ciudad). 


17 


Entre casa y ciudad hay complementación. La ciudad es una casa grande, enorme, ahora 
inabarcable. Un palacio-fortaleza expandido... dilatado. La novela también está hecha ahora de lírica 
y tragedia, de sincronías yuxtapuestas. 
Las ciudades, al crecer, piden vaciados, remodelaciones... y se someten a recubrimientos de redes 
en perpetua superposición. 

* 
Hay dos tipos de terror. El de la casa y el de la ciudad. El horror y el terror. Lo original es el horror. 
La narración se intensifica porque parece librarnos del horror primigenio — en el terror (la política) 
horizontal. 
El terror es la expresión misma de lo político. 
Política es construcción de la comunidad humana (con arquitectura). 
Política — comunidad — ciudad -— terror, arquitectura. 
El horror está en la casa. La casa continua siendo inexplicable. 
En la casa (Poe, la caída de la casa Usher). 
La caída es un significado original. 
La casa es estructuralmente su propia caída porque la casa se encuentra fundamentalmente habitada 
por la muerte, siendo los demás inquilinos casuales. 
En la casa que no existe (pertenece a la ciudad y a la literatura) está el cruce entre lo vertical y lo 
horizontal (la indecisión aterradora). 
La casa es un escenario impropio del teatro de la vida (teatro sin espectadores y en tiempo real), un 
contexto indecible del acontecer íntimo (que no es acontecer, sino padecer ex-tatico). 
El libro (este libro) alude al punto de intersección entre el después que hace comenzar lo que 
entendemos por literatura, y el antes donde reside el mito de la dispersión sobre el que se alza eso 
que reconocemos (y necesitamos) como urbanismo que es principal respecto a la arquitectura 
porque administra un vacío. 
La casa, como la torre, es original. La ciudad deriva de caída de la torre (de la construcción 
inacabable de la torre). La arquitectura tiene que ver con la torre. 
La caída originaria es el cruce del lenguaje con las lenguas. 
El universo literalizado de Dante es más una casa de tres pisos que una ciudad. ¿Y que es una casa? 
Poe: un punto de horror. 
Eliot: donde uno se levanta. 
Celan: aire, la nada. La inhospitalidad que simula dejarte vivir. 
Cuando lo inhóspito se hizo territorio salió la novela. 
¿Y si el horror fuera la salvación? 
La historia es espera, horror e indiferencia. 


11. La Hipótesis Babel (2) (05-05-07) 
J. Barja, J. J. Heffernan y A. Leyle (Ed. Abada) 


Pensamiento formado con imágenes como imágenes del propio pensamiento en una retórica de la 
logicidad (narratividad). 
Juguete narrativo (miniaturización) dialéctico y vacío (figurado de oquedad). 
El alzado es el mito; la sección es el horror, lo extático, lo épico, la planta es el terror, lo dinámico, lo 
novelable, lo político... lo urbano. 
Lugar por el que circula y se asienta la palabra. Imágenes fijadas sobre el carril de su movimiento. 
Toda representación se da como entrada hacia el espacio que se representa desde ella. 
Toda presentación llega a ser re-presentación cuando se asienta como conocida, cuando se anuncia 
a sí misma como presencia previamente presentada. 
“Todo el mundo era de un mismo lenguaje e idéntica palabra. Al desplazarse la humanidad desde 
Oriente hallaron una vega en el país de Senaar y allí se establecieron. Entonces se dijeron: Ea, 
vamos a fabricar ladrillos y a cocerlos. El ladrillo nos servirá de piedra y el betún de argamasa. 
Dijeron: vamos a edificar una ciudad y una torre con la cúspide en los cielos y “háganos famosos” por 
si nos desperdigamos”. 

* 
Todos eran en el interior de la palabra y se movían al Occidente tras el sol (caminaban) y hallaron 
una vega (un reposo) y se arremolinaron. Ya eran una ciudad horizontal. Un tejido de habitáculos. Y 
se organizaron para edificar un edificio-ciudad (para todos), no un observatorio (sólo para algunos). E 
hicieron una cadena y comenzaron el trabajo por capas, por niveles. Los que trabajaban en el edificio 
ciudad se quedaron dentro (a medida que la ciudad edificio crecía la vega quedaba mas lejos). Al 
cabo del tiempo, los que estaban fuera alimentando los trabajos pensaron que nunca podrían entrar 
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en la ciudad. Y los que estaban dentro, organizados por gremios y niveles, pensaron que nunca 
podrían salir. Desde el exterior la ciudad en ciernes era un laberinto en constante mutación, un dédalo 
de noticias de lugares y de floración de actividades diversas (de historias) para hacer pasable la 
estancia. Poco a poco empezaron a no entenderse entre los que estaban y los que acudían atraídos 
por el prestigio de la ciudad. 

* 
La casa (intimidad abierta, quietud, temor, poema, refugio del tedio y de la muerte) es lo que se 
transporta y se ubica entre otras casas, lo que siempre queda como matriz de cada uno de los 
habitantes que entre quietud y quietud circulan alrededor de las aglomeraciones. 
La casa aúna. La ciudad dispersa. La ciudad atrae, contrae, pero no permite la instalación. Dispersa, 
expulsa, al tiempo que aprisiona. 
La historia de Babel es la historia del exilio que se produce desde siempre. Prescripción que aparece 
en todo relatar de los orígenes. Sin libro no hay caída. La tierra configura el Paraíso que antecede a 
la tierra como expulsión pre-figurada. 
La ciudad (de Caín) es anterior al sacrificio humano. 

* 
La torre de la ciudad lacustre se levanta tan solo para arder y ser devorada de nuevo por el lago (la 
ciénaga definitiva). 
El hombre sin amor, ni ciudad ni torre, solo sobrevivirá (analizándose). 
El hombre en la ciudad queda a solas con la “lógica de su situación”. 
Las ciudades lacustres brotaron del odio (de la separación) o de la pre-tensión (también separación) 
(Ashbery). 
Sin relación diferencial intrínseca no había individuos ni torres reiteradas, ni exilios (Leibniz). 
La desigualdad como fuente de la identidad. La dispersión como condición del paraíso. La erección 
de la torre como condición del paraíso. La erección de la torre como expresión aterradora de una 
insensata libertad (Mestere Manole). 
La liberta y el terror (Hegel) y el hombre luego reptando horizontal en el despliegue de instancias 
inmanentes (moverse horizontal-moralidad-historia-política...). 
La lírica es fragmento de una épica arruinada. 
La épica es la caída de una ciudad (por ejemplo, Troya). 
Terrores literarios: 
1 Vertical. Tragedia-infortunio. Discurso filosófico, religioso, trágico. 
El terror nihilizador ignora la ciudad. 
2. Horizontal. Acontecimiento prosaico que es exclusivo de la ciudad. Su lugar es la novela y su 
atmósfera la conspiración. El desplazamiento es inmanente. 
El terror radica en lo que viene después (del anuncio de la catástrofe). 
... Sucesión de narrativa que siguen alojando el instante (vertical) de la ciudad destruida. Un dios 
celoso hace que el hombre pierda su lugar: Bajó Yahveh a ver la ciudad y la torre que estaban 
edificando y dijo: He aquí que todos son un solo pueblo con un mismo lenguaje y este es el comienzo 
de su obra (el gran poema total). Bajemos y confundámoslos para que no se entiendan... 
Babel (y el Edén) son las derrotas de Dios (un dios rencoroso). Y Dios se venga transformando el 
Proyecto. La proliferación es el pro-yecto sobre el mundo. El proyecto es la cuchilla que divide el cielo 
en dos y lo derriba extendiéndolo. 
En Menvill las casas siempre acaban rota. 
El hypsopolítico es el que está por encima y fuera de la ciudad. 
Criminal audacia es levantar una torre por encima de la ciudad. 
La violencia apolítica, escapista. 
Sobresaliendo en el lugar de la historia, esos hombres devienen ápolis, sin ciudad ni lugar, solitarios, 
inquietantes, sin salidas en medio de la totalidad del ser; sin instituciones ni limites, ni casa, ni leyes, 
puesto que como creadores deben de fundarlo todo por primera vez. 
Ninguna obra ni acto positivo puede producir la libertad; a dicha libertad solo queda el obrar negativo, 
la furia del desaparecer. 
La inspiración aérea es negativa, nihilizadora. 
Hombre con sensación de vacío ascendente, del atardecer. 
Cae el edificio —el infierno es imposible, como el paraíso. 
La guerra es reiteración, retorno. 

* 
“Vamos a construir una ciudad y una torre con la cúspide en los cielos”. 
Parece que buscaron un lugar rocoso y planearon una gran base poligonal. Al tercer mes se habían 
elevado por encima de las colinas. Al sexto mes la torre desbordaba las montañas. 
Constructivamente se unían nuevos edificadores que querían la fama. Se aglomeraban en el edificio 
en los intersticios que dejaba la construcción. Pero llegó un momento en que la torre-ciudad se hizo 
pequeña y tuvieron que agrandarla. La operación fue complicada porque hubo que dar mas volumen 
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a lo ya construido hacia abajo (reforzar la fabrica) macizando huecos que ya no podían ser 
habitáculos útiles. 
Algunos empezaron a pensar que era imposible hacer una torre indefinida de altura creciente porque 
el propio peso de lo construido podía aplastar las partes bajas. Las torres solo pueden fabricarse con 
medidas fijas con los muros proporcionados al peso y los empujes que han de soportar (este fue un 
problema radical en Santa Maria dei Fiore). Esta constatación, que subraya que solo puede ser 
fácilmente cambiante lo que mantiene un asequible tamaño, desanimó a los comprometidos en la 
“indefinida ciudad-torre” que fueron abandonando sus lugares de trabajo (todo lo que crece tiene un 
limite de tamaño vertical — D'Aray Thomson, ... Forrester, etc.). 
Estas dudas se extendieron por el campamento de base y muchos de los que participaban en la 
aventura emigraron. La ciudad vacía y a medio hacer fue el lugar de los marginales (ocupas) que 
también la acabaron abandonando. 

* 
La construcción de la ciudad es el vértigo de la ciudad, el vértigo de actuar como un solo hombre 
(enorme) arrastrado por la construcción. En este paroxismo se olvida la tierra y el cielo ya que la 
única meta es la construcción. 
La caída de las torres de Troya es el pronóstico del devenir horizontal de la historia. 

* 


Al principio la torre fué muy útil: desde ella se ordenaba la ciudad y veían cuanto a ella se acercaba. 
La torre se fue levantando, y todo se fue haciendo mas turbio. 
Por la noche ni la torre se veía. 
* 
La torre deviene ciudad lanzada al vacío gélido, azul, de la inmanencia mundana. 
La forma literaria que produce ese terror es la novela. 
La novela es la región desacralizada. 
En el infierno urbano es siempre 1984 (la ciudad en todas las novelas). 
Troya y Babel están en todas las novelas. 
Son el lugar de todas las novelas. 
* 


Las raíces en el aire, sobre la ciudad, sobrevolándola. 

* 
La construcción (la obra) es un impulso que nace de la propia construcción como labor inacabable y 
por eso su propia dispersión es el único modo verdadero en que la obra puede ser cumplida y el 
pueblo congregado como hombre es lo realizado por la obra producto de su propia dispersión. 
Hacer cadáveres exquisitos es el subterfugio para fabricar hombres productos del sistema “cadáver”. 
El abandono de la obra, esa interrupción que toda obra según un palpitar siempre diferente podría 
darse como destrucción, deconstrucción o como olvido. 

* 
Moll Flanders (Defoe) hija literal de la ciudad. 
La novela es hija de la ciudad contagiada. Está atada a la repulsa de la verticalidad sagrada. 
La ciudad es la nervadura inmanente en el espacio narrativo. 
Toda narrativa gótica (Drácula) se instala en la lógica de la conspiración urbana. 
La realidad horizontal es el mismo proyecto que se muestra en la torre realizada. 


12. La ciudad radical (1) (05-06-07) 


Un anuncio dice: no necesito hacer ciudades perfectas (ni venderlas) porque el Smart permite 
amoldarse a las imperfectas (que son más baratas). 

* 
La ciudad radical es la ciudad, sin más, el aglomerado de alojamientos que alberga la vida en común. 
Lejos de la naturaleza. La total artificialidad medial para lo humano. 
La ciudad radical es vertical y/u horizontal. Porque la ciudad vertical se derrama en la urbanización 
que intenta construir una ciudad horizontal total. La ciudad radical vertical es el sueño de un 
planeta/ciudad del que los rascacielos son analogías. 
Pero también son ciudades radicales las obras humanas que intentan simular el cerebro. Ciudades 
porque organizan vacíos habitables por el conocimiento y la sensibilidad. 
Toda obra literaria es una ciudad radical. “Le livre” de Mallarmé, además, aspira a construir la ciudad 
radical única, total. 
Un ordenador es una ciudad radical, móvil, reapgrupativa, de la información. 
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Toda obra artística es una ciudad radical. Y la ciudad natural. También es radical porque procede de 
la radicalidad que es la ciudad. 
La ciudad radical crece en el centro de la vida agrícola, minera e industrial básica. Es una floración 
aislada y aislante, un cáncer de la vida primitiva. 
La ciudad radical al sol produce la ciudad extensa. La ciudad radical sin sol produce la ciudad densa. 
* 
La ciudad nunca ha sido arquitectura. Es antropología social, tecnología productiva y de consumo. 
Si la arquitectura es lo vertical único. Ciudad y arquitectura son complementarios opuestos como 
novela y literatura. 
La ciudad radical alberga a los operarios que la construyen con materiales y alimentos que vienen de 
fuera de la ciudad. 
La arquitectura es el sueño colectivo de alguien que funda una ciudad perfecta que siempre esta 
construida. 
Babel es ese sueño cuando se asume que lo esencial de la ciudad es que siempre está en 
construcción. 
Babel se derrumba porque se abandona a medio hacer. 
* 
La ciudad radical europea es la descrita por Steiner. También son ciudades radicales los castillos 
medievales (fortalezas como Troya) y los monasterios (San Benito). Y todas las utopías. Y la 
piratería. 


13. La ciudad radical (2) (28-12-07) 
“Brodacre City” en Curtis: La arquitectura moderna desde 1900 (Paidon, 2007). 


La propuesta teórica de Frank Lloyd Wright conocida como 'Broadacre City" (1934—-1935) era fruto de 
muchos años de reflexión sobre el problema de conciliar un estado ideal con la libertad individual en 
una sociedad mecanizada. A primera vista, podría parecer extraño que a este esquema se le pueda 
denominar “ciudad”, pues constituía el epítome de la comunidad descentralizada en la que las piezas 
básicas eran el hogar y el pequeño terreno de cada familia, yen la que los únicos edificios altos 
estaban a mucha distancia unos de otros, separados por vastas extensiones de campo. Wright 
sostenía que el teléfono y el automóvil estaban dejando obsoleta la ciudad centralizada y que, 
paradójicamente, la mecanización estaba permitiendo el retorno de los norteamericanos a su 
verdadero destino: una sociedad de individuos libres viviendo en una democracia rural. Como en la 
mayoría de las ideas de Wright, había en todo esto una curiosa mezcla de aspectos progresistas y 
conservadores. Se suponía que Broadacre City liberaría a las personas de la tiranía del capitalismo 
urbano centralizado —de la 'renta' (una palabra que Wright usaba para describir todas las formas de 
alienación y explotación) — para rescatarlas del mal camino de la ciudad y devolverlas a un estado 
más puro y natural donde serían propietarios rurales independientes según el modelo de Jefferson, 
pero vivirían con los beneficios de la ciencia. De este modo —esperaba él—, se restauraría la 
dignidad individual. Al igual que Le Corbusier, Wright se consideraba un profeta, capaz (en su caso) 
de intuir «la forma plástica de una genuina democracia»: «El artista creativo» —escribía-- «es por 


naturalezas”, por oficio el dirigente cualificado de cualquier sociedad, el intérprete natural e innato de 
la forma visible de cualquier orden social en el cual o bajo el cual decidamos vivir.» 


Broadacre City estaba trazada para ajustarse a la cuadrícula geográfica norteamericana, y estaba 
dividida en parcelas de un acre o más, en las que se situaban las casas usonianas' por separado. Se 
ponía mucho énfasis en la familia individual como el vínculo central de la comunidad, pero había 
también mercados cooperativos, teatros y 'centros comunitarios' salpicados por los campos. Las 
torres altas situadas aquí y allá eran de textura y figura complejas; rompían la cuadrícula de los 
campos y actuaban como hitos en el paisaje. A un lado de la maqueta que montaron Wright y sus 
socios de Taliesin había incluso una catedral que no pertenecía a ninguna confesión determinada. Al 
igual que Le Corbusier, Wright solía pensar que la realización de su utopía dejaría obsoleta la religión 
tradicional. También había escuelas y lo que llamaba “centros de diseño”, donde a los jóvenes se les 
iniciaría en los 'valores espirituales” de la naturaleza mediante una formación para la percepción de la 
forma, de modo que en el futuro llegasen a ser unos ciudadanos equilibrados. «El ojo y la mano, el 
cuerpo y lo que llamamos mente se volverían así más y más sensibles a la naturaleza [...] Wright 
insistía en que Broadacre City no era 'retrógrada' ni escapista, sino una respuesta inteligente al 
“exceso de urbanización”, que combinaba lo mejor de una cultura científica con «nuevas formas libres 
[...] para dar acomodo a la vida»: «Broadacre City es el propio campo que cobra vida como una 
verdadera gran ciudad.» 
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El hogar 'usoniano' encarnaba un espíritu similar y era también un intento de afrontar las realidades 
sociales y económicas de la gran depresión económica. Esta casa, completamente práctica, se 
construía a partir de un juego de piezas que incluía una cimentación en losa de hormigón que flotaba 
sobre un lecho drenado de escuna y arena, con tuberías radiantes de agua caliente embutidas por 
debajo. Los muros se prefabricaban a partir de tres capas de tablones y dos de cartón embreado. La 
cubierta era una simple losa con aislamiento que contenía un sistema de ventilación y se hacía volar 
sobre los bordes de la vivienda para evacuar el agua, dar una sensación de resguardo, proteger 
contra la luz intensa y proporcionar una línea horizontal relacionada con el plano del terreno. Pero en 
la idea usoniana había algo más que un montaje inteligente que ahorraba esfuerzo y dinero. El salón 
se abolia en favor de un nicho con una mesa dentro, formando así un espacio que combinaba las 
zonas de cocina y estar: una respuesta a esos clientes sin criados que presumiblemente comprarían 
las casas usonianas, y un signo del rechazo de las formalidades anteriores a la 1 Guerra Mundial en 
la vida norteamericana en general. Wright puso a prueba por primera vez la idea usoniana en la 
primera residencia Jacobs (1936—1937), en Westmoreland, cerca de Madison (Wisconsin). 
Rápidamente se hizo popular y en las décadas siguientes Wright construiría docenas de ellas. Su 
fórmula pronto fue adoptada por los empresarios de la construcción y por los catálogos de casas 
baratas. Sus interiores de planta libre y sus plataformas exteriores reflejaban la atmósfera de esa 
incipiente vida suburbana de clase media. Las imitaciones carecían de los detalles y proporciones 
razonables de los originales, pero el mero hecho de que las ideas de Wright se copiasen con tanta 
frecuencia indicaba que había logrado cristalizar los términos de un incipiente estilo vernáculo 
suburbano. 


14. La ciudad radical (3) (28-05-07) 


- La naturaleza se hace ciudad en un proceso que empieza por la apropiación, la división del trabajo, 
la institucionalización, etc. 


- La ciudad, como el arte, busca horrorizar. El agrado es el producto de la distensión. La ciudad 
radical nace del odio (Ashberg) o de la pasión creadora (la rabia). 

La ciudad radical nace del horror de la vida en competencia, en el temor a la desposesión. Nace en la 
incomodidad de la fijeza. Quiere ser construcción y destrucción inmediatas, figura y vaciado 
permanente, tejido vivo de la comunidad inconfesable. 

La ciudad radical es una casa grande en la que los habitáculos son los cuartos de los “fráteres”, y las 
plazas los sitios de estar... etc. 

Lo que no cabe en los habitáculos está en algún lugar de la ciudad. Lo que es publico es para todos. 
Lo privado es el extatismo melancólico. 

La ciudad radical es un inimaginable con el que se puede hacer conjeturas y construir figuraciones. 
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15. La ciudad radical (4) (06-06-07) 


La enciclopedia es una “Torre de Babel”, una ciudad radicalizada. 

La arquitectura es lo que ha desaparecido cuando la obra se completa, es lo que nunca fue. Es la 
metaforicidad del estar envuelto, la reverberación de las figuras que se superponen en la quietud. Es 
lo que debía de hacerse notar y no se nota. 

Historiar es “valorar” en el orden de la causación, es ensartar los productos en hilos figurales 
consecutivos. Es organizar la visión como ciclorama de los acontecimientos. 


16. La ciudad radical (5) (25-03-08) 


Los planos son historias. 

Las plantas de la ciudad son historias de grupos. 
Cada una, una utopía. 

Cada planta un modo de convivencia horaria. 


La ciudad aparece en la sección. 

En ella está la épica simbólica del estado. 
Plantas-novelas-tejido habitacular. 
Sección-poemas-anatomía del poder. 


17. La ciudad radical (6) (25-04-08) 


Ciudad radical (no ciudad) es la encrucijada del imaginario. 

Lugar limite entre lo impensable y lo pensable. Lo inimaginable y lo imaginable, lo inenarrable y la 
narración; el ámbito germinal del símbolo. 

El lugar de la creación 


Sueño de Mallarmé. 
Libro total — texto. 
Teatro absoluto. 


Demarcación de la sin arquitectura. 

Lugar del nacimiento de la luz. 

Completa interioridad. 

Sitio sin exterior, sin sol, sin un afuera. Lugar de los abismos, del vértigo, de lo irreal autentico. 
Aporia. 


18. La ciudad radical (7) (03-05-08) 


Radical quiere decir perteneciente a la raíz. Extrañado procedente del origen indicadores del modo lo 
que queda de una palabra variable al restarle la dividencia. Grupo de átomos que no pueden ser 
aislados y que funciona como un sólo átomo. 

Ciudad radical es 

Ciudad extremada. Ciudad reducida a alguno de sus rasgos fundantes. 

Ciudad caricaturizada llevada a un límite. 

Ciudad simplificada, figurable por su extremismo, por su exageración imaginaria. 
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19. La ciudad radical (8) (10-05-08) 


Como acabar el relato. 

He urdido un comienzo de una reflexión acerca del imaginar lo inimaginable. 
Pero no se como terminar, quizás no pueda hacerlo nunca. 

Se me ocurren dos finales, como dos propósitos de seguir trabajando. 

1. Hacer la historia de la propuesta de ciudades radicales. 

2. Examinar nuestra última ciudad radical producida. 


* 


La ciudad radical es el ejercicio central perenne, el único ejercicio de la ficción de la arquitectura. 


20. La ciudad radical (9) (05-07-08) 


A. Holmes “Los locos de Babel” o la ciudad de “La nave de los locos” de Cristina Peri Rossi. (Escrito 
n* 25 UA Puebla, 2002). 

Lesen en alemán es separar granos de paja, y leer. 

¡Describre la ciudad! ¿Cómo debo de distinguir lo significante de lo insignificante? Me encontraba en 
un campo separando el grano de la paja (leyendo, organizando, estructurando). 

La lectura de la ciudad es como el quehacer de la cenicienta (de un cuento de Hadas). 


Barthes: “L'empire des signes” (Los Ángeles). 

“Las ciudades cuadrangulares, reticulares, producen un profundo malestar, hieren un sentimiento 
cenestésico que exige que todo espacio urbano tenga un centro al que acudir, del que volver, un 
lugar para soñar, para inventarse” 


El centro de la ciudad refleja la imagen de uno mismo como astronauta radical y marginal. 


“El occidente conoce bien esta ley: Todas sus ciudades son concéntricas conformes con la metafísica 
occidental para la que todo centro es el lugar de la verdad. El centro de nuestras ciudades siempre 
está lleno (no es un vacío como en la pintura). Lugar marcado donde se condensan los valores de la 
civilización (el espiritualismo, el poder, el dinero, el mercado, la palabra. El centro es la verdad social”. 


Geografía de la “mismidad”, de la marginalidad y de la extrañeza. 
Peri-Rossi coloca el centro en los márgenes. Dominancia-opresión. 


Hay ciudades superpuestas según las clases sociales. Una ciudad para cada clase y para cada 
situación vital (empática). 


La ciudad del exilio. 

La ciudad como espacio periférico. 

La ciudad vacía no tiene significado para el extranjero. (?). 
Ex-traño (fuera de la entraña). 

Ex-tranjero (fiera de su entrañamiento). 


En las narraciones “convenientes” (en los cuentos) todo termina en un empezar (se casan) 
llegan a un lugar, emprenden una vida diferente). Finales que son suspensiones de las 
historias. Nada puede terminar del todo. 


Describir la ciudad significa la aceptación de la ambiguedad que desafía las estructuras 
convencionales. 

La vida consiste en la actividad cognitiva de una serie de universos paralelos. Vercingetorix junta la 
existencia de dos mundos paralelos desconocidos entre sí. 

Mundos autónomos (?). 

“Como en el cuadro de Breughel, la ciudad era una enorme torre de varias plantas ignorantes entre si; 
en cada una de ellas la vida se desarrollaba con independencia, sin la sospecha de las otras. Cada 
planta tenía sus horarios, su rutina, sus leyes y su código incomunicable, paralelo y secreto... 
vercingetorix pensó que para no volverse loco era mejor olvidar que existían ciertas plantas (la de la 
tristeza y la del los espectáculos), olvidar la lengua común”. 
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Una gran torre. 

Cada planta un continente, un lugar especial con entusiasmos y cometidos especiales. 

Pero todos los planos de Babel se aplastan en la metrópolis real que es vivida como peculiar 
por cada clase social, por cada grupo y por cada persona de cada grupo. 

Para el burgués capitalista todo es una ciudad/mercado. Para el burgués acomodado y culto 
todo es la misma ciudad espectacular llena de vidas trágicas entre los edificios. Para el 
emigrante cada ciudad es un safari, un aterrador lugar de opresión y muerte, donde desear que 
alguien te acoja y te defienda (las mafias) aunque te explote. Para el joven en emancipación la 
ciudad es un lugar de aventuras y posibilidades heterogéneo (cada ciudad es distinta)..., etc. 


J. Swift presenta una ciudad donde las gentes se miran el ombligo y viven en un ombligo, dice"Puede 
que traficar con ombligos no sea bello, pero da beneficios y nos permite crecer como ciudad”. 

Los ombliguistas carecen de sentido de comunidad. 

Viajar por la ciudad es viajar en el pasado, por dentro de él. 

Peri Rossi en su escrito presenta fragmentos en vez de una representación completa de la ciudad. La 
dificultosa narración dificulta la lectura y la comprensión. 

Entre lo maravilloso y lo fantástico está lo siniestro. 

Lo subreal europeo y lo real maravilloso latino americano. 


Subreal es sustitutivo, lo escondido por el todo. Real maravillosos es acumulativo, lo real 
repleto de magia, de permanencia. 


Lo fantástico se aparta de lo real, lo maravilloso recubre lo real. 

Lo siniestro es la oscilación entre lo maravilloso y lo fantástico. 

Borges, “la biblioteca de Babel” la actividad urbana (humana) como laberinto. 

Borges imagina Babel como un edificio inmenso con actividades dispersas pero similares actuadas 
dentro. 

Peri Rossi ve Babel como una loca dispersión. 


Viajando por la ciudad, los episodios evocan otro episodios (es la memoria) que resuenan, 
dispersa pero tozudamente, “en el mismo desorden”. 


21. Que es arquitectura. Dédalo (03-07-07) 


Dédalo es un ser legendario vinculado a la arquitectura. Es un inventor de artilugios mecánicos 
(robots) y edificaciones. 

Era un mentiroso y un simulador. Tenía un sobrino (Talos) al que asesinó después de robarle un 
invento. 

Fué desterrado a Creta y acabó trabajando para el rey Minos. Primero hace una vaca para que 
Parsifae (la mujer de Minos) sea poseída por el toro de Poseidón. Parsifae concibe el Minotauro. 
Minos castiga a la infiel y encarga a Dédalo la construcción de un recinto para ocultar al monstruo (el 
laberinto). 

Dédalo era ingenioso, iconoclasta y libre. Para alimentar el monstruo, Minos utilizaba jóvenes 
atenienses que eran entregados como tributo. Cuando en una ocasión llego Teseo a Creta con los 
jóvenes atenienses que habrían de entrar en el laberinto, Dédalo le dio a Ariadna la idea del hilo para 
poder salir de allí sin dificultad. 

Entonces Minos encerró a Dédalo con Ícaro y, en esta ocasión, Dédalo invento las alas (el ala delta) 
para escapar volando. Las hizo con las plumas de las aves que devoraba el Minotauro y con cera y 
pez. Ícaro, entusiasmado, ascendió y se estrelló. Dédalo voló hasta Sicilia. 

Dédalo era ingenioso y resolvió muchos enigmas (p. ej. Atravesar una caracola con un hilo, sin 
romperla; lo hizo utilizando una hormiga). 

Dédalo mató a Minos. 

Dédalo miniaturiza. Juega, simula hombres (robots u hormigas), dibuja y construye un laberinto que 
no es un lugar cerrado sino un sitio que desorienta, un camino tortuoso entre el afuera y un adentro 
habitable. El Minotauro permanecía en el centro, sin intención de huir, mientras pudiera alimentarse. 
Son los humanos los que son tentados por el laberinto como un reto a la osadía inconforme. El 
Minotauro es un pobre monstruo (como todos los monstruos) asustado, que no quiere escaparse. 
Dédalo es un juguetero, un inventor de muñecos, de animales y de paradojas (el laberinto es una 
paradoja). 


25 


22. Que es arquitectura. Bárbara arquitectura (1) (15-06-07) 


J.J. Parra Bañon. “Bárbara Arquitectura Bárbara, Virgen y Mártir (Colegio Oficial de Arquitectos de 
Andalucía Occidental, 2007) 


Lugar 

Lugares. Donde ocurren cosas. Ámbito de la ocurrencia... los aconteceres tienen lugar. 

Lugar geométrico — figura de elementos con alguna propiedad común. 

Lugar es parte de la amplitud que corresponde a persona, cosa o acontecer. 

Lugar es ocasión. 

Lugar común es convención manida. 

Un lugar es el cuerpo. Otro es un cuadro y una poesía. Y un dialogo. 

Bárbara, bar, bárbaro. Fronterizo. 

Acosado. Deseo obsceno. 

Bárbara-danaides, distinguen el dentro y el afuera. 

El limite, la diferencia, la distinción, lo que destaca de un fondo. 

Laberinto es guarida. 

En Bárbara se juntan arquitectura y literatura. 

¿Arquitectura? Que arquitectura. 

Bárbara lleva, transporta, una torre pequeñita o tiene una torre detrás (¿cómo Babel?). Se vincula a la 
edificación, como las historias de los hombres (siempre tienen lugar). Y se vincula a la arquitectura 
como las pretensiones organizativas de los hombres. 

Toda pretensión organizativa señala a la arquitectura. 

C. Norberg Schulz dice: “la arquitectura consiste más en significados que en funciones practicas”. 
Arquitectura es significar la edificación. 

Arquitectura es metaforizar la edificación. 

Arquitectura es vincularse como actor en el significado de la edificación. 

Arquitectura es pretensión de trascendencia, de santidad. 

1. Bárbara es un ser limítrofe (una leyenda limítrofe y confusa) que juega con miniaturas. 

Solo hay arquitectura en la metáfora > Arché, más allá, el origen, el arranque, el impulso. 
Techné. 

¿Todos los edificios son arquitectura? 

Arquitectura es metonimia general. 

Fuente metafórica de toda metáfora constructiva. 

Bárbaros son para los griegos los que, foráneos, no hablan su idioma. 

Bar, bar... balbuceo del extranjero. 

Bárbaros son los invasores. 

Bárbaro es el extraño a un lugar, el desajustado. 

Bárbaro es lo que está más allá del límite. 

Bárbaro es contexto. 

¿No hay arquitectura natural? 

La arquitectura es pretensión emulada, fascinada por una ilusión. 

La arquitectura ficción quiere ser artificio. 

Arquitectura — ficción. Pretensión. 

Quiere estar en los artificios. 

Quiere estar en los edificios (contenedores erectos). 

Quiere estar en los planeamientos. 

Quiere estar en las anticipaciones. 

La arquitectura ficción se vive como pretensión vacía cuando se proyecta. 

La arquitectura se piensa en el conflicto, en la tensión de los limites (figuraciones liminares). Se 
conjetura desde fuera (?). 

Se piensa desde lejos (a veces). 

Se proyecta fusilando (copiando) lo foráneo. 

La edificación es invasora (la arquitectura es la servidumbre al poder del que proyecta). 

La arquitectura es el deseo de hacerse notar de quien proyecta y/o edifica. 

El sueño de vanguardia es la pretensión del hacer del que persigue la ilusión de la arquitectura. 
La arquitectura se deshace, se invisibiliza... 

La arquitectura es un marchamo del mercado único de la edificación; que no tiene contenido; aunque 
se hincha de significado. 

Obscena es la edificación fuera de lugar (la de la industria planetaria). 

Obsceno - lo que rodea la escena, lo que no cabe en la escena. Lo que es superfluo a la escena. 
Obsceno es inoportuno. 

El escenario es el lugar fabricado para acoger la acción (como exhibición). Oscenario. 

Obsceno es lo que se representa en un esceno-ario. 
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Habría que escribir una historia de las renuncias, fracasos y vergúenzas de la arquitectura. 

También de sus tentativas fallidas. 

Ver en las teorías (y manifiestos) modernos las propuestas de autoestimulación (funcionalismos, 
optimizaciones, organicismos, etc.) y las de significación figural. 

La modernidad inventa la arquitectura como disciplina visualizadora de una ficción figural (metafórica, 
de poder, de negocio) al servicio del capital (ver). 


Santa Bárbara (Historia hagiográfica). 

Santiago de la Vorágine — “La leyenda dorada”. 

Louis Reau “Iconografía de los santos”. 

12 versión. Dióscuro, padre de Bárbara, mandó construir una torre para preservar a su hija. Bárbara 
hizo una tercera ventana por donde entró el Espíritu. Se convirtió al cristianismo y fue descuartizada. 
Dióscuro la remató (Siglo II| o VII). 

2? versión (430, en Hipona). 

Bárbara se hizo monja después de haber aprendido de su padre Alipio la fabricación de explosivos 
(Alipio era científico o alquimista). 

Hipona fue cercada cuando Bárbara era abadesa de Sta. Perpetua. Alipio asumió la defensa pero 
murió. Bárbara defendió lo que quedaba de la ciudad y prendió el explosivo de los sótanos de su 
convento (suicidio comunal). S. Agustín pereció en este asalto. 


S. Bárbara está relacionada con una torre. 

La leyenda de Mestere Manole hace de la torre el lugar de manifestación de una “empresa” (la 
construcción de un hito), que se logra después de pedir ayuda a los caballos celestes 
(imágenes dinámicas) y con el sacrificio del alma. Manole tiene que emparedar a su mujer que 
era la que le alimentaba mientras construía. 

Bárbara es la mujer de Manole, del constructor-arquitecto que sabe construir Babel. Manole es 
el hombre endiosado que comió del árbol de la ciencia y decidió edificar Babel. Mejor, es el 
delegado de ese hombre, es el servidor del que tiene el poder, es el doble del que ostenta el 
poder. 

La torre que empareda vírgenes es la obra transformadora del hombre. Es todas las obras que 
requieren pre-visión, organización, proyecto y son mensajes de importancia lanzados al futuro. 
Torre - custodia-tumba-monolito. Torre de marfil. Torre es también el espacio del hacer. 

La torre por dentro es un refugio con chimenea, o un ámbito con un mueble (San Jerónimo de 
Antonello de Messina) o una vacuidad llena de ausencia, o un obscenario de comedias sin 
espectadores (Dios lo ve todo). 

Toda torre es un simulacro, una obra, una miniatura, un imposible funcional. 

Un interior inimaginable; un acicate compositivo-figurativo. 


Cósmico geométrico. 

Geométrico es cósmico, es figural-lógico. Es “ideal” (imposible). 

Argos sepulta a Danae para que no se cumpla el augurio (hijo asesino). 

Zeus mojó a Danae con su semen. 

Danae es diosa nocturna. 

La torre es el receptor del rayo. Lo que tiene que caer abatido por el rayo (no 16). 
La virgen es “torre de marfil” y “casa dorada”. 


Los edificios se anticipan con miniaturas que son hipótesis de edificios. 

Proyectar es hipotetizar edificios. 

Miniatura es juguete y juguete es juego pequeño, es algo para distraer, para fantasear, para proyectar 
historias. 

Los estilitas se refugian en lo alto de columnas (torres sin interior). 

Santa Bárbara transporta la edificación absurda (simbólica): la torre. 

La metáfora transporta (F. de Azua). Transporta un significado entre significantes. 

Sólo la lengua puede usar metáforas. 

No hay metáforas en el dibujar ni en el edificar. 

La metáfora figural/verbal es una estimulación para hacer edificios (para proyectar) y para comparar 
las figuras de las cosas. La metáfora figural (semejanza o analogía figural) arrastra palabras 
heurísticas. Las palabras son “heuremas” (primeras imágenes). 

Heurística: metódica que busca verdades nuevas. 

Heuris-olfato- que huele descubrimientos. Heurística son hipótesis que plantean cómo buscar 
soluciones. 

Heuris. Olor a problemas sintéticos. 

En arquitectura /edificación. La metáfora es ropaje de los edificios y de su modo anticipativo. 
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Arquitectura es metáfora. La primera metáfora. 
Las obras de arquitectura son mundos (como los cuadros) habitados (rellenables) de metáforas. 
La metáfora es una construcción linguística que se suministra al espectador (receptor) de una obra de 
arte. 
La metáfora es un “arrastron” significador inesperado (empellón). 
Ortega. La metáfora es necesaria para hacer comprensibles las cosas y la necesitamos para pensar 
ciertos objetos difíciles. 
La historia es la entonación de algunas metáforas. 

* 
La arquitectura es un estado para transformar la necesidad. La maquina de mutación de figuras de 
objetos en ideas. 
La arquitectura fabrica el mundo imposible de las ideas donde imperan como eternas las banalidades 
figurativas más tontas. 
La arquitectura es el lugar ficticio de las ideas figurales. 


23. Que es arquitectura. Bárbara arquitectura (2) (20-06-07) 


J.J. Parra Bañon. “Bárbara Arquitectura Bárbara, Virgen y Mártir (Colegio Oficial de Arquitectos de 
Andalucía Occidental, 2007) 


El deseo de seguridad promueve la edificación. El miedo al sufrimiento inventa algunas religiones 
(entre ellas la católica). 
La funcionalidad es un subterfugio proyectual (proyectivo) que se utiliza como coartada de la esencia 
de la arquitectura, es su castigo. 
Minos (Rey de Creta) encargo a Dedalo la invención de un artificio para encerrar a la criatura que 
había nacido del vientre adultero de su esposa; la mezcla de una mujer y un toro albino surgido de la 
espuma del mar por orden de Poseidón. 
Dedalo, que quiere decir la palabra encarmizada, proyectó y construyó con sus manos 
(escribiendo/dibujando) el laberinto-cárcel-estancia. 
Lo monstruoso es lo inadaptado. 
La leyenda de Mestere Manole es parecida. 

* 
Los edificios son para albergar, que es contener, encarcelar, ocultar, emparedar, aislar... a seres 
extravagantes, a criaturas extrañas nacidas de la extrañeza, a los personajes que se forjan en el 
hacer, a los impulsos que llevan a objetivar. 
Dedalo y Dióscuro y M. Manole son los hacedores de esos lugares aislantes. Su arte de inventar esas 
cárceles se identifica con el fundamento de cualquier organización (arqui-tectura) que es el destilado 
de la conciencia extrañada del hacer. 
La arquitectura (como la poética) es lo que se huele en el interior de cualquier edificación, lo que se 
adivina pegado y fundando lo hecho (después de hecho). En el hacer, la arquitectura es solo 
pretensión. 
La arquitectura es una virgen que tiene que ser martirizada. 
El Minotauro (el monstruo-virgen-alma) encerrado en la edificación (emparedado) es la extravagancia 
arbitraria que tiene que resolver su destino (sacrificio) para poder salir del laberinto. 


Salir del laberinto, poder dejar la edificación es haber decidido vivir extrañado sin aclarar el 
porqué del desdichado encierro, es haber decidido abandonar los claustros, los interiores para 
derramarse al exterior. 
Esa decisión es el inconformismo, la trasgresión, la decisiva “contra” sin la que no es posible 
la estancia ficticia, el motus, la actividad. 
Minotauro, como Bárbara, al final, solo se libran cuando reforman (agujereais) su cárcel, 
cuando se inventan una salida o una entrada. Un vínculo con el exterior, que es lo mismo que 
notificar la envoltura como limite. 

* 
La torre que arde es el número 16 de los Arcanos del Tarot. Babel atacada por un rayo. Refugio, 
cárcel que se derrumba. Fracaso. 8 + 8 (justicia de la justicia). 10 + 6 (azar en el pasión dual). 11 + 5 
(fuerza frente al hombre). 
Babel es puerta de Dios (salida del laberinto de la vida entre hombres). Salida de la ciudad. 
Babel es empresa común. Industria organizada. 
Derrida (Des tours de Babel, 1980) dice que Babel es una exhibición de lo inacabado, de la 
imposibilidad de completar, de concluir algo que sea del orden de la edificación (de lo artificial). 
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Si la cueva es la barbarie, la torre es la cultura. Si la caverna es la envoltura anterior al lenguaje, la 
torre es la edificación de la lengua (lengua edificándose). 
Vitruvio dice que habla y edificación nacieron seguidas (¿o al unísono?). De la misma luz. 


Arquitectura es la urdimbre común del hablar y el edificar. 
Cuando se habla del edificar asoma la arquitectura. 


Babel es la casa de la palabra denominadora, constructora. 
La torre es la esencia de la geometría (Tatlin). Su interior transparenta el activo de la utopía. 
Bárbara porta una torre y un libro (la otra morada espacial). 

* 


La arquitectura (¿esencial?), en su grado cero es, un tipo de mueble dinámico y plegable (una 
miniatura). 

Sta. Bárbara es patrona de lo inexpugnable: de la poliercética. 

Destruir (desmontar, desvincular) es la primera acción constructiva de la edificación (Parra idéntica 
arquitectura con edificación). 

Catalina viene de inmerso (cata) en ruinas (lina) (?). Catalina es la Santa destructora. Santabárbara 
es un recinto naval donde se guarda el explosivo (¿el alma?). 


Drama: la estancia cúbica provista de aberturas. El dramatismo hace su nido (en medio) y resbala por 
las paredes y huye por las ventanas. El cristal transtorna el misterio de la estancia. 

Todo lo que brilla es feo (Vargas-Llosa). 

Enlucir es blanquear, extender el blanqueo, volver lucido lo apagado. Dilucidar consiste en aclarar. 
Enfoscar es volver fosco, quitar luz, apagar, ensombrecer, asombrar. 

Exhumar es sacar a la luz. 

Iluminar es llevar luz a la oscuridad. 

Lucir es tener luz y derramarla. 

Aclarar es alborear (acercar al alba). 

Profanar es tocar (des-sacralizar), evidenciar, mostrar. 


24. El laberinto (06-07-07) 


El laberinto que prepara Dédalo es la protección de un palacio para que no peligre el Minotauro 
(monstruoso y desadaptado pero fantástico ser). Palacio rodeado de un artificio desorientador que 
impide que se pueda irrumpir en el interior sin dificultad. El laberinto no tiene puertas, ni ventanas. 
Solo es un pasillo retorcido que el Minotauro no tiene ningún interés en atravesar. 

Para que el laberinto desoriente tiene que estar a cubierto del sol, en penumbra, porque si el sol fuera 
visible nadie se perdería. Cruzar el laberinto solo requiere tiempo para tantear caminos y recordar 
movimientos, para elaborar un mapa mental autoreferente que elimine la ansiedad. No se dice en la 
leyenda, pero el laberinto debió de ser protegido para que las gentes no se instalaran en él a 
sobrevivir taponando su función lúdica. El laberinto llegó a ser una atracción de feria, un juego de 
niños, una banalidad evanescente, un mero dibujo de su configuración inagotable. 

El laberinto tiene algún efecto cuando está construido (cubierto y a oscuras) y pierde su misterio 
cuando es dibujado. El dibujo del laberinto (su miniatura manipulable) es el proyecto del laberinto y su 
símbolo y su anagrama jeroglífico. Y su compensación, y su solución. 

El laberinto es una figura del vivir en un mundo teocrático totalitario. No es una figura de la 
arquitectura porque no permite historias mundanas ni es escenario de situaciones habituales. 

Como símbolo gnóstico tampoco es demasiado interesante si no es para mostrar que sobre lo más 
banal y absurdo se pueden montar ficciones delirantes 


25. Mitos (04-02-08) 


Álvarez Junco “La verdad histórica contra las pasiones” E.P (02/02/08). 


Por “mito” entiendo aquí narración legendaria o fábula alegórica sobre el origen y los valores o 
principios en los que fundamenta su cohesión una determinada sociedad. Cuando el mito versa, 
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como en este caso, sobre la fundación de la nación, y la nación sigue siendo objeto de agria 
polémica, cualquier intento de explicación racional de aquella coyuntura histórica, cualquier esquema 
innovador que pretenda introducir complejidad o matices en la compresión de aquellos hechos, es 
inevitablemente percibido como un ataque contra las esencias colectivas, como una traición a la 
patria. 


26. Ciudad radical imaginada (23-04-08) 


1. 

La ciudad radical no se re-presenta, se con-figura a partir del dibujar albergante, y suele aparecer 
como una reducción (contra, en torno) de la experiencia “fotogramática” (escenográfica), 
insistematizada, en un todo, de vivir la no-ciudad (la ciudad dispersa y tragada por el simulacro). 
La concepción reductiva del escenario común es un radical imaginario básico para el proyecto de 
la arquitectura. 


2. 
El arquitecto dibuja y, con su dibujar, figura, se figura, configura, 
La ciudad radical imaginada son dibujos y palabras, grafías albergantes e historias parciales. 
La base del imaginar la vida acumulada es el tejido habitacular-social, la fisiología de la vida 
aglomerada entendida (esa vida común política) como la operación diaria de un organismo único 
de múltiples elementos clónicos. 
* 
El reto de la ciudad radical es imaginarla por dentro (desde dentro). 
Las imágenes externas son banales y tontas. 
Buscamos desde hace tiempo la ciudad radical hecha de tejidos habitaculares, desvelada desde 
su interior. 


27. Mitos de la arquitectura. La muralla china (07-11-09) 
Kafka. La muralla china (Alianza, 2008). 


Descripción, Mito comentado por Barico (Los bárbaros). 


La muralla china se construye a trozos diseminados que luego se van uniendo rellenando los vacíos. 
La fabrican legiones de albañiles venidos de lejos que, por periodos, trabajaban en lugares diversos y 
desconexos erigiendo un muro de sección predefinida, cimientos circunstanciales (según los lugares), 
arranque aleatorio y dirección aproximada. 
Los trabajadores aceptan que están construyendo una defensa contra supuestos enemigos que 
nunca han sido vistos por nadie pero que se sabe están al acecho, y todos hacen lo que hacen 
porque acatan el deseo de un emperador que tampoco han visto nunca, que no saben si vive o está 
muerto y al que jamás entenderán. 
Toda la población ha sido preparada en la escuela para fabricar el muro, por lo que todos los 
Operarios, una vez que los capataces replantean el tramo a ejecutar siguiendo las direcciones de la 
roca del subsuelo donde asentarlo, trabajan sin perder la orientación de la delimitación que ha de 
dividir el territorio en un dentro y un afuera. 
Los primeros tramos se acometen en parajes aproximativos alejados entre sí pero visibles entre ellos. 
Aparecen como trazos de una línea discontinua que va acotando la frontera antes de completarla. 
La muralla se concretaba dejando entre los tramos construidos grandes claros que luego se fueron 
rellenando “aún después de haberse proclamado la terminación de la obra”. “Se dice que hay huecos 
que no se rellenarán nunca”. 

* 
Kafka ve en esta edificación la más minuciosa aplicación “de la sabiduría arquitectónica” ya que, para 
el trabajo, se necesitaba un ejército de hombres inteligentes (los capataces o directores) versados en 
el arte de la construcción, capaces de sentir en la profundidad de su corazón lo que se pretendía 
lograr. 
Señala Kafka que para preparar esta hazaña, 50 años antes de su comienzo, se declaró la 
arquitectura y en especial la albañilería ciencia principalísima y todo lo demás se reconoció sólo en 
cuanto se vinculaba con ella. 
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Y dice que muchos de los formados en estos saberes no supieron durante años qué hacer con sus 
conocimientos y, con la cabeza llena de grandiosos proyectos, vagaban inútiles y se malograban. 
Para Kafka el arquitecto es un albañil, un ejecutante ansioso de hacer, alguien que ha reflexionado 
mucho acerca de la obra y que nunca termina de meditar sobre ella. 


Claro que, al parecer, en esa China, la única obra digna de tal nombre era la Muralla, por lo que 
un arquitecto sería el hombre conocedor de la albañilería, obsesionado con hacer murallas. 


Kafka sostiene que el fracaso en la construcción de la Torre de Babel no se debió tanto a la confusión 
de lenguas como a la debilidad de los cimientos que se prepararon, y asegura que los chinos podrían 
haber iniciado una torre sobre cualquier quiebro de la muralla. 

El proyecto de la muralla es un proyecto de edificación, junto con un proyecto de organización de las 
energías populares para acometer la ejecución. 


Proyecto de sección, de mitificación, de autoidentidad, de protección contra el peligro, de 
defensa, de acatamiento, de atemorización... 


Y ese proyecto Kafka lo atribuye a algo que llama a la “Suprema Conducción” órgano dirigente 
misterioso (incognoscible) que se encarga de “planear la formación de los habitantes y de dibujar en 
planos los reflejos de los mundos divinos”. 


“La Conducción” habita en un cuarto aislado, donde giran los pensamientos y los deseos humanos y, 


en círculos contrarios, todas las metas y realizaciones, y por cuyas ventanas entran los reflejos de los 
diversos mundos. 
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